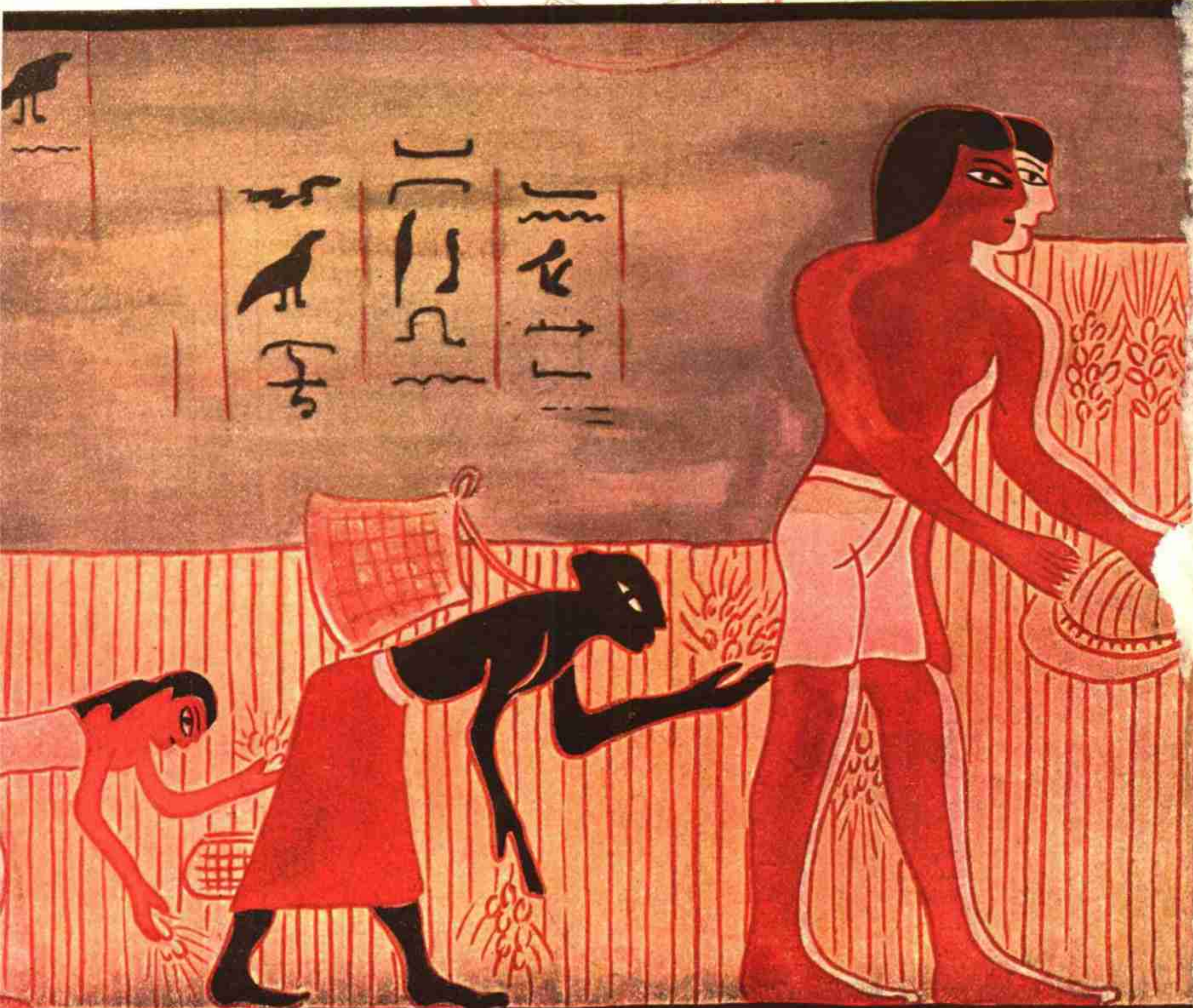
THE EASTERN MISCELLANY

東方雜誌

第二十四卷第十號

人民解放軍政治學院圖書館藏書



民國十六年五月二十五日

中華郵局特准掛號認為新聞紙類

Vol. XXIV, No. 10, May 25, 1927

每月二回十日二十五日出版

THE EASTERN MISCELLANY
(Issued Fortnightly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十六年五月廿五日初版

編輯者　錢智修

發行者　東方雜誌社　上海閘北寶山路華字四十五號

印刷所　商務印書館　上海閘北寶山路華字四十五號

分售處　各埠商務印書館及大書坊

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯或介紹外國學說而附加意見其文體不拘文言白話均所歡迎

二　投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請將原文題目原著者姓名出版日期及地點詳細敘明

四　稿末請註明姓名住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

五　投寄之稿揭載與否本社不能豫覆原稿亦概不檢還惟長篇在五千字以上者如未揭載得因豫先聲明並附寄郵資寄還原稿

六　投寄之稿俟揭載後酌致薄酬如下

（甲）每篇酬現金五元至五十元

（乙）酌酬書券或本雜誌

（丙）尤有關係之稿特別從優議酬

七　投稿揭載後其酬報之額由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定數目者請於寄稿時聲明

八　投寄之稿經揭載後其著作權爲本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者恕不致酬

九　投寄之稿本社得酌量增删之但投稿人不願他人增删者可於投稿時豫先聲明

十　投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉東方雜誌社收

定價表

半月一冊　全年二十四冊

零售　每冊定價一角二分半　原價二角　郵費　國內二分　國外八分

預定			
時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
半年	十二	一元五角	二元三角
全年	廿四	三元	四元六角

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者爲限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面 方十六	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內 面對面　面正文 首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇 以外正文前後 之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	正文中 正文後	三十二元	十八元	十二元半

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將

㊀ 定單號數　㊁ 定戶姓名　㊂ 在何處定　㊃ 原寄何處

四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

東方雜誌

第二十四卷 第十號

民國十六年五月二十五日發行

插圖

惲題王石谷倣柯仲敬『竹石枯木圖』……一幅
雲溪逸史耕煙散人合作『南山西溪圖』……一幅
非島寫眞……七幅

製憲與政體問題……許仕廉（一）
棒喝團統治下的意大利（比利時通信）……江文新（一三）
◉蚌與船……（二一）
土耳其法律和法庭的新制度……鮑思信（二三）

現

棒喝團統治下的淫威……張銳（二九）
列强空軍的現勢……幼雄（三四）

代史料

法人治下的摩洛哥……文宙（三六）

法屬印度支那現狀……文宙（三八）

智識勞動階級之國際的聯合……育幹（三九）

檀香山外語校案之始末……鄭東夢（四〇）

工商業管理上人治與法治之比較觀……李培恩（四三）

旅菲漫談……鄔翰芳（五三）

轉注理惑論……聞宥（六五）

地球末日……中暇譯（七三）

◉隧道……（八一）

現代（小說）……羅黑芷（八五）

往日（小說）……黃仲蘇譯（一〇一）

時事日誌……（一二四）



製憲與政體問題

許仕廉

政體是死東西，人是活東西，所以政體必因人情而定。論人情至少包括三項：(一)歷史沿革(二)民族性情(三)時代趨勢。不依這三項，政體就不能有完滿作用。我國自光緒三十四年，(即西曆一九〇八年)頒布「憲法大綱」以來，為期十八年，至少產生了七個憲法，內中有欽定，協定，民定；有虛君制，總統制，內閣制，委員制，及獨裁制；有偏重君權，君民共治，純粹民權，元首總攬，或政黨獨裁；又有中央集權，地方分權，或兩者並用。

在此十八年之中，最初倣用英國式的責任內閣。但學之未成，又去學普國式日本式的軍閥化中央集權。旋再變而為法國式的多黨議會政體；後又有人主張採用美國聯邦制；現又小小試驗採用俄國式委員行政制。在這小小時期內，把世界各種政體，都曾採用，結果一樣都沒成功，樣樣變成人類最野蠻最原始的酋長式軍閥獨裁。

憲政失敗的原因

我國憲政的失敗，有兩個大原因：第一，所採用各樣制度，沒有一樣合中國的國情及歷史背境。既不合國情，就不能實行。把洋人的隆鼻子眼鏡，帶在中國人的扁鼻子上，一定帶不住的。這般製憲先生，把西洋或日本學來的各種政治制度，槍吞囫圇，什九吞不下去，即吞下了，結果每每是不消化。

第二，中國的憲政家，天天要學時髦，但天天買陳貨。這般憲法學家，好出風頭，今天提出政府組織大綱，明天立甚麼政黨政系。但對於世界憲政變化及新趨勢，絕對不加研究。每日看見一個新制度，以為是救國南針，學其皮毛，大吹特吹。殊不知吹的時候，該制度已失時效，已受時代變遷。譬如英國的制度，這十幾年已大生變化；他的變化，當然是由世界民

情趨勢所致。國人不察，把舊英國式的憲法架子，籠統搬來。結果，是輪不對齒。又一部人想模做普國的政體，但不模做於畢士馬克採用的時候，反模做於普國制度將倒的時候。又美國憲法的作用，近二十年來變遷極快。今日的美國政體與一七八七的美國政體（即憲法上的美國政體）大有不同。而一般醉心美化的人，正急急於抄一七八七年的聯邦憲法。俄國瑞士的委員制，今日也根本失其原有面目，許多人反說是救時惟一新法。又現在意大利的法西斯底政府，其勢力非常強固，震動全球。我們現在不去學，過幾年時過境遷，法西斯底政府快絕命的時候，大家會一定在中國提倡起來。

所以中國憲法大家，對於時勢絕對不注意。關於各種政體，等到他全盛之後，便少見多怪，逞一時意氣，籠統抄來。既抄來，學不到幾個月，看見那個制度，在母國失敗，反世界潮流，也就無心去繼續試驗。既無心學這個，就去學別的。此所以中國十數年間，有七個憲法。舉天下所有的制度，件件都試驗過。至今一件也都沒有成蹟。反把中國鬧得擾擾不安，民窮財盡，變作一個無「政府」無「憲法」國家。

此不是憲法家的罪，誰的罪！

下次製憲，一定要特別愼重。蓋多一個不合用的憲法，給軍閥多一個爭點。殃民誤國，莫此爲甚。如不能另製一個好憲法，不如不製憲；希望國人愼重習慣，勿專喜新厭舊。天下沒有完備無疵的制度，只要與地方民情及時代思潮無大背戾，斯則可矣。某西人有惡妻癖，三十年婚姻十三次，與第十三婦離婚後，大悔悟。以爲甲終不必比乙勝，丙亦不必比丁勝。乃復娶其最初之妻，同居終老。『天下本無事，庸人自擾之』。政體作用，不在法而在人。苟重視法而不重視人，朝立憲而夕修改，爭法統，鬧意見。結果，國是無由整頓，將來無由建設，立法本意完全打消。故與其爲變法而亂，不如不要憲法。

中國人的憲法習慣

如國人希望新憲法之成立，作圖治的先步，則製新憲法時，吾人決不可再蹈以前之失，必使新憲法，適合以下兩條件：

（一）中國人民向有的憲法習慣；

（二）世界現行與將來的憲法思潮。

中國人憲法習慣，有數千年的歷史沿革。光緒三十四年以前，雖沒有成文憲法；然五經四書，與秦漢以後的奏議論文，不是中國幾千年不成文憲法麼？比之英國不成文憲法的勢力，尤爲堅強。皇帝及官吏，發一號施一令，必以五經四書爲本。苟稍有違犯五經四書的精神，則人言嘖嘖，民衆怨怒。結果，非換朝代，即有小亂。憲法作用，原以限制政府權限，五經四書限制爲政者權力，比成文憲法，有過之而無不及。

既明白中國憲法習慣的來源，乃以中國人憲法習慣，約略分析如左：

（我不是談中國政治哲學，故徵引以簡爲主。）

（一）中國的政治，是上行下效。孔子談政治，此點說得最淸白：『政者

正也子帥以正孰敢不正』（論語）『子欲善而民善矣君子之德風也小人之德草也草上之風必偃』（論語）孟子又云『君仁莫不仁，君義莫不義，君正莫不正，一正君而國定矣』此種學說的結果，把政治進步責任，都推在政府身上。

我一次往鄉村調查社會情形，此村離北京不過四十餘里。而村民的生活習慣全係古式。對於今日各種政變外交及社會運動，一概不知，彷彿二十世紀之「桃花源」也。我與村長及該村稍有聲勢的人，談村內政治社會組織；他們口口聲聲說：『民國的縣官貪暴不管事，所以村內事事不辦。慈善事業亦不提倡，道路毀壞，學校不立。在前清時代，縣官對於道路學校及慈善事業很注意。當時情形，比現在好幾十倍。』他們事事要縣官去做，絕無自動的地方建設或地方發展的知覺心。不獨此村如是，全中國的村市亦莫不如是。故中國的政治，是上行下效的；人民是被動的，政府是自動的。

中國政治，既是上行下效。所以在新政體之下，第一要注重政府當局的人格。「人能弘道，非道弘人。」新憲法之作用，宜以人爭為主，不宜專注意法治。國人苟能變法統之爭，為人格之爭，中國政治，不由不昌明。

美國政府，作一事，與一業，動輒曰由「警察權」（Police Power）得來。我國人的政治目的，原為提高國民人格。故儒家於教育政治道德三項並說。就目的言，政治卽道德，道德卽政治；就手段言，政治卽教育，教育卽政治。我們的目的，應想出一種憲法制度；在這種制度之下，有才有德之人得掌行政要權。凡作一事建一言，可借提倡道德發展教育為名（直可謂「道德權」或「教育權」其用意猶美國政府的「警察權」）以擴充中央權限，訓練民衆，集國內才德於上，為一種陸軍式的組織，使人民效之如下，不十數年，民智開發，人民有自動的政治能力，乃可變「上行下效」為「下行上效」矣。

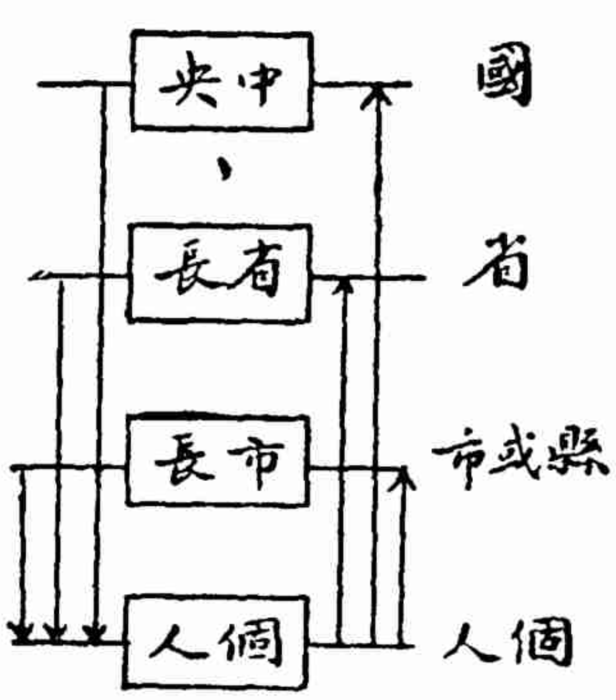
（二）中國的政治向取不干涉主義。中央與地方人民，向來沒有直接的關係。『日出而作，日入而息』的政治，歷史視為模範。政府以輕稅斂不擾民事為要。故國家對於人民事業，不加干涉；人民對於中央要政，也不十分高興與聞。這種「不管閒事」的政治，與歐洲「偏管閒事」的政治，恰恰相反。歐洲不是地方自治團體管中央的閒事，便是中央來管地方的閒事。一面要複決權，創制權，選舉權，或罷官權，干涉中央的行政司法立法。一面要行國家社會主義，實行干涉民政。如是中央集權與地方分權，兩相衝突，而失政治平衡。平衡失乃生變化，故政體日日進步。

中國不然，中央不管地方閒事，地方不管中央閒事。於是兩個政府，都是半獨立的。做皇帝的，放出幾個巡撫總督，管理各省；而皇帝對於各省內政，大都取不干涉主義。同樣，巡撫派出幾個道台和縣官，對於各縣內政，也是取不干涉主義。各縣內的村長，雖必由知縣正式承認，亦不過官樣文章；村內事務，由村長向村人負責料理而已。故中國的政治是局部階級間的專制政治；而西洋的政治，是超越階級的直接政治。見下圖：

在我們的理想憲法內，凡中央地方直接政治關係，愈少愈好。地方的

行政，中央不宜過於干涉舊式的地方自治，不可有大變遷。茲舉一例，總統不可由民選舉。因人民與總統關係太遠，人民不注意中央政府，不會選出好總統。又總統萬不宜自己選擇縣知事，縣知事應由民選；因縣知事與人民的關係近，與總統的關係遠。中國政權的中心，應在國會，不應在內閣；因國會是人民代表，又是監督中央行政機關，實中央地方的渡橋。政權中心既在國會，國會也不為軍閥利用，賄選之舉，自可免去。

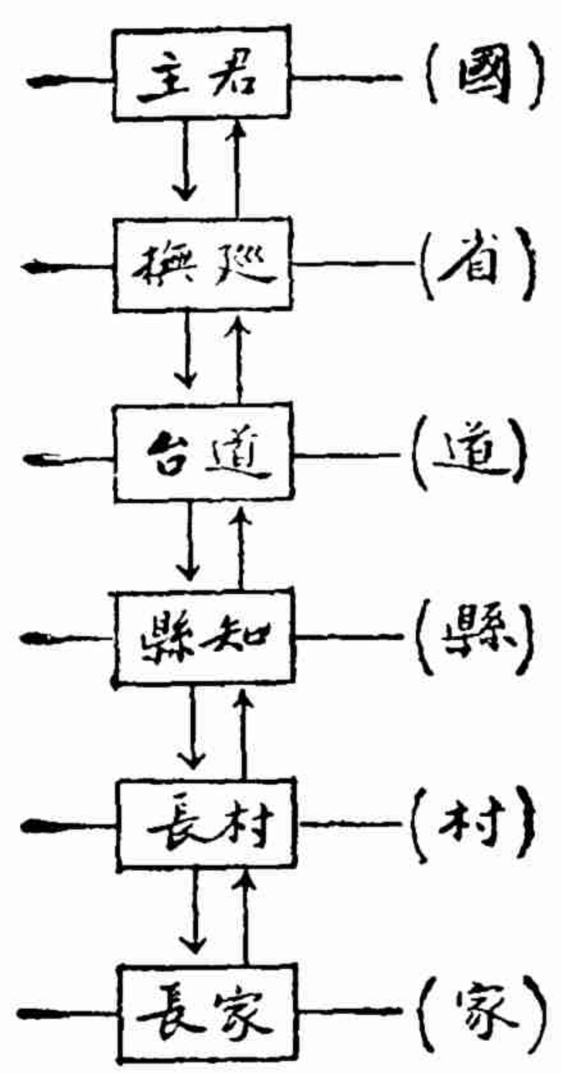
(三)中國政治是國家社會主義式的。實際上，地方自治雖盛行，然名義上仍是中央集權。讀書經禮記孟子，國家權力極大，只要是於民有利，無事不能作。儒家的「王政」簡直是國家社會主義，加以民衆化獨裁制度(Dictatsrships for pralectariat)。因中國偏向不干涉態度，故「王政」蛻化成一種中央集權下的地方自治政體。換言之，是專制下的民主制度。譬如一個雞蛋，中央集權是蛋殼，地方自治是蛋黃，省政府是蛋白。



在這種情形之下，政體變遷，可左可右。如我國擴充地方自治，變成聯邦制度(Federal government)或甚至變成聯盟政府制度(Confederation)；如擴充中央權限，將變成國家社會主義的政體，或中央集權。

在我們理想憲法內，最好保留原形，兩不偏重，聽將來由經驗而定方針可也。不然，無論在那一方面定召他方面的攻擊。此民三「新約法」與聯邦運動之所以失敗也。

(四)中國人民對於中央及地方官吏(除村長外)，向來沒有選舉權，而有監督權及革命權。茲以儒家語為證：



(甲)儒家相信天子對天負責：……萬章問孟子，孰以天下與舜？孟子答曰『天與之。』(孟子)

(乙)天意以民意為標準：……『天視自我民視，天聽自我民聽。』(周書泰誓中)

(丙)國事不良，則天命取消：……『四海困窮，則天錄永終。』(論語)

(丁)君不良，國臣可以直諫；直諫不聽，甚至可以囚禁之。如伊尹放太甲于桐，儒家傳為美談。

(戊)再不改良，便革命：……即孟子所謂誅「獨夫」，誅「殘賊之人」，不承認其為弒君。

(己)革命後，強者自立為君，依從民意，承受天命，絕無所謂民治民選。故中國有朝代的更換，無政體的變遷。(書經今文各篇說得

最詳）

這種制度，行之中國已幾千年；苟一時要政府民選，事實上不能成功。充其量，地方官吏，可以民選。中央重要官吏，祇能由人民代表選出。而人民對於政府的監督權，及革命權，則宜擴充。監督者，即彈劾之謂。革命者，即更換行政首領之謂。將來中國民治之發展，不在人民參政權的提倡（正面的，）而在人民監政權的提倡（反面的。）前者發展自由，後者保護自由。實際上保護即所以發展，發展即所以保護，正反雖不同，其結果則一。

（五）中國政府的門戶，向取開放政策。有才有德者，可由牧畜囚犯而登辦枙。政治上向來沒有階級，惟加入政治，必經兩條路徑之一。第一，為得一權臣的知遇，上薦皇帝。第二為「中科舉。」得秀才有秀才的報酬；得翰林有翰林的報酬；得狀元有狀元的報酬。從科舉制雖生出多少流弊，然其原意則甚佳，與歐美的文官考試無異。蓋政府亦是一種事業，不得不用專門人才。搜求專門人才，除考試外，別無良法，此孫中山先生五權憲法中，所以列考試權為五權之一也。今日的政府，專引用私人，不論資格，故國庫虛糜，實效未得。在理想憲法中，此點應特別注重。

以上五點，係中國人民幾千年的政治習慣，善者應保留之，不善者應因勢而利導之。

世界的憲政趨勢

除留心本國國情外，製憲者，應注意世界政治潮流；決不可再蹈「明日黃花」之誤。我將世界最近的政治趨勢，約說幾點如左：

（一）公司式的國家：……英國大政治學家來士基（Laski），謂國家不過是公司之一。其威信，比之普通公司並不高超。通常所謂國家神聖，通是謬說。政府亦不過是一個事務機關，（英文為商業機關，Business Institution，商務機關，不如事務機關妥當，）應以事務為主體。來氏謂每個人有多少種興趣（interest），和多少種事業以滿足興趣。滿足經濟興趣者為各種工業組織；滿足教育興趣者為學校；滿足信仰興趣者為宗教；滿足美術興趣者為公園，博物院，畫院，及各種娛樂場；滿足男女興趣者為家庭；滿足政治興趣者為國家；故國家與家庭學校戲院公園教堂及各工廠商店，在同等地位。每項興趣和事業內，有一種主權。主權者，以興趣支配事業之謂，與事業壓制興趣適相反。故有「經濟主權，」「家庭主權，」「教育主權」等。此種主權，與「政治主權」平等。此種「多元主權論」把數千年國家神秘論和種種政治迷信，一概打破。使國家與政府，在常人眼光中，成一種平常事務的機關。

（二）實業管理式的政府：……國家與政府，既是一個平常事業機關，治國乃如管理公司。所以欲求良好政治，非運用實業管理的方法不可。打破一切政治氣味，使政府完全實業化。文化愈發達，政府的事務愈繁雜，愈不得不用管理大工業大商業的科學方法，來管理政府。

（三）社會化的政府：……來士基的「多元主權論」，也有許多人不承

認。固然，人有種種興趣，每種興趣，發生一種機關。但人的生活，是整個的；是由各種興趣湊成的。人生的目的，是良好的生活。教育實業經濟美術宗教等，不是目的，不過是促進共同生活的方法。為促進共用生活起見，應使各種興趣不生衝突。調和各種興趣與促進社會化生活的最大機關，為國家。此種政治思潮的結果，使國家及政府社會化，社會化的政府，實即各種民治運動的總目的也。

（四）科學化的政治：……舊式的政治學，專注意歷史方面。所謂『政治無歷史沒有根，歷史無政治沒有果』是也。結果學生所學的，教員所教的，是「政治理論」「政治哲學」「政治手段」。理論愈深奇，愈以為深造；手段愈詭巧，愈覺其政治才之大。故近世的外交，及各國政治的腐敗，無不由此。

最新的政治學，專注重行政方面實用方面。用科學方法為根本，去一切高妙不合人事之論調。將來學校政治學系的課程，必注重行政管理學，市政工程學，統計學，用人學，國家慈善學，國際行政管理學，軍事管理學，選舉學，地方管理學，政治測量學，警察學，財政管理學，國家簿記學，鐵路管理學，外交學等。使好高騖遠的政治學，為工程化，科學化。政治學既科學化，則國家行政人才亦較多，政治進步自速。

（五）完全民主政治之失敗：……普通人民每日為奔走衣食忙，無暇與聞政事。故與聞政事者，多係一般無正業，或家產充裕的政客。社會上乃發生一個「名流政客」的專門階級。凡政黨輿論法律政策，悉為此類人所操縱。此種現象，在美國英國法國德國日本中國，均如此；即民治最進步的瑞士亦不在例外。

許多人見完全民主政治之不可能，乃主張將計就計，承認「政客」為一種階級。為分工計，請他們專管政事；亦承認他們的專制手段，不過加上一層限制，使他們所作所為，應以全國人民幸福為主，不宜專為自身階級謀私利。此種趨勢風靡一時、俄國德國意國，均採取獨裁制，英國的國會獨裁制，日益發達；美國亦已拋棄地方分權的政策，而偏重中央集權矣。

（六）民選之失敗：……人民不大與聞政事，對於選擇官吏，亦極隨意。所選官吏，大多非第一流人材。政府既漸實業化，外強中乾的政治家，自漸歸於無用。而各項專門家，亦不在社會常出風頭；民眾無由知其姓名，與其專長。所以在政治進化的國家，民選制度漸漸不用。各項專門官吏，皆由政府任命或考取。譬如中國的郵政，最有成績，所用郵務人員，盡由考試得來。苟由人民公選，決不能得今日的好結果。

（七）人民直接監察政府之發達：……參政制度，雖一時失敗；而監政制度，日漸發達。人民不信任政黨治國，故主張考試 Civil Service System。不信任國會，故要求創造權及複決權 (Initiature and referendum)。不信任司法，故主張罷官權 (Recall)。不信任行政，故請國家監督行政。人民直接監察政府的趨勢，一天擴張一天。

（八）三權不獨立：……孟德斯鳩 (Montesqien) 謂理想政府，在行

政司法立法三權互獨立而互牽制此說已爲現代政治學家所否認蓋政府是個整的機關，三權獨立事實上做不到。

（九）政府五部之新分法：……美國屋烈伯（Willoughby）等把政府分作五部，卽選舉，立法，司法，政治，(executive)及行政部（administration)。以前政治部與行政部合在一處，統名之曰行政部(executive department)。實在一部內，有兩種事業：一種是規定行政政策，代表政府的職務，如大總統各部總長一部分的事。一種是實行政策自己去做，如各科人員的職務。是前者爲「政治部」，後者爲「行政部」。譬如一個學會主席或會長，爲本會外交代表，規定事務方針，他是政治官。而書記會計及各委員會，實行會務，是行政官。在文明國家，政治官的去就，以政黨爲轉移；而行政官在考試制度的範圍內，政黨變更，與他們去就無涉。

（十）常政府與不常政府之分設：……選舉權既是一種政權，凡有選舉權者，亦是政府之一部，因他們不天天選舉，故謂之「不常政府。」至於司法立法行政政治各部，時時要履行職務，故謂之「常政府。」選舉多爲政黨所支配，故政黨也是不常政府一部分。

（十一）國會爲政治中心點：……無論爲總統制，或內閣制，無論地方分權，或中央集權，無論社會化國家，或個人化國家，國會在政治上的勢力均日益擴大。英國式的國會獨裁制，至少有五十年的命運。蓋人民政治自覺心愈發達，則政黨愈活動；政黨活動的地方，便在國會。國會下可以聯絡地方人民，上可以監督中央行政。

（十二）政治部多取委員制，行政部多取獨裁制：……規定方針貴多數人斟酌，代表各方面的觀察。然人數不能太多，故取委員制爲宜。而行政方面貴神速而專責任，故以獨裁制爲宜。

上列十二點，簡單述明幾個世界上最重要的政治趨向。製憲的人，應一面適合本國民情，一面不背世界最近政治趨勢，立一個較妥當的政體。

一個新政體的建議

我今不揣冒昧，創設一個理想政體，名之曰「國會委員行政獨裁制」(a government of parliamentary committee and adminitration dictatorship) 或董事式的行政獨裁制 (A Government of Director Board and Administration Dictotorship)。融洽我所舉出的國情五條及世界政治趨勢十二條在一個制度之內。因此間篇幅有限，故只說明組織大概如左：

一、各村官吏，由本村人民公選，在縣知事衙門註冊，每二年一選。

二、縣議會議員，由各村人民公選。（任期另定。）

三、縣內行政方針，由該縣政治委員會議規定。政治委員五人，五分之一由省議會選派，五分之四由縣議會從議員中選出（任期另定）。

四、縣內行政，由縣知事辦理。縣知事由本縣政治委員會聘任，向該委員會負責。縣知事必係行政專家或工程師；聘任後在省政府註冊。

五、各縣行政科，應設一顧問委員會。(人數另定)由縣議會派四分之一，縣知事派四分之一，本科推舉四分之二。顧問概不支薪。

六、省議會議員，由各縣選舉會公選。各縣選舉會會員，由各村人民公選。人數與縣議會等。(省議會任期另定。)

七、省內行政方針，由該省政治委員會議決定。政治委員（人數大約由六人至九人）三分之一由衆議院選派，三分之二由省議會從議員中推選。

八、省內行政，由省長辦理。省長由本省政治委員會聘請，向該委員會負責。省長聘請後，必在大總統府註册。省長對於本省行政，全權辦理，省政府官吏，由省長任命。

九、省長以下，各廳各設一顧問委員會，(人數另定)，例無薪水。四分之一，係由省議會議員中推選；四分之一，由省長派充；餘由各該廳聘請專家擔任。該委員會，每年改選一次，該委員會有備顧問之權，無執行之權。

十、國會分參議院，衆議院。

十一、衆議員依人口而定，(約每二百萬人選一人。)由各省選舉會公選。任期四年，全省選舉員總數，必與省議員總數相等。

十二、本國行政方針，由中央政治委員會議決定。委員九人，由衆議院以參衆兩院議員中選任。

十三、大總統管理一國行政，由中央政治委員會敦聘。中央一切行政官吏，由大總統任命。大總統向中央政治委員會負責。

十四、大總統以下，設外交內務財政陸軍海軍司法教育農商交通考試十部。各部總長，由大總統任命。各部設顧問委員會，委員六人，大總統衆議院參議院各派六分之一，餘由各該部聘請。

十五、參議院由每省省議會選派三人，中央政治委員會選派十二人，及國內法團選派若干人所組織。法團代表人數，由全國國民代表大會酌定。議院任期六年，每二年改選三分之一。

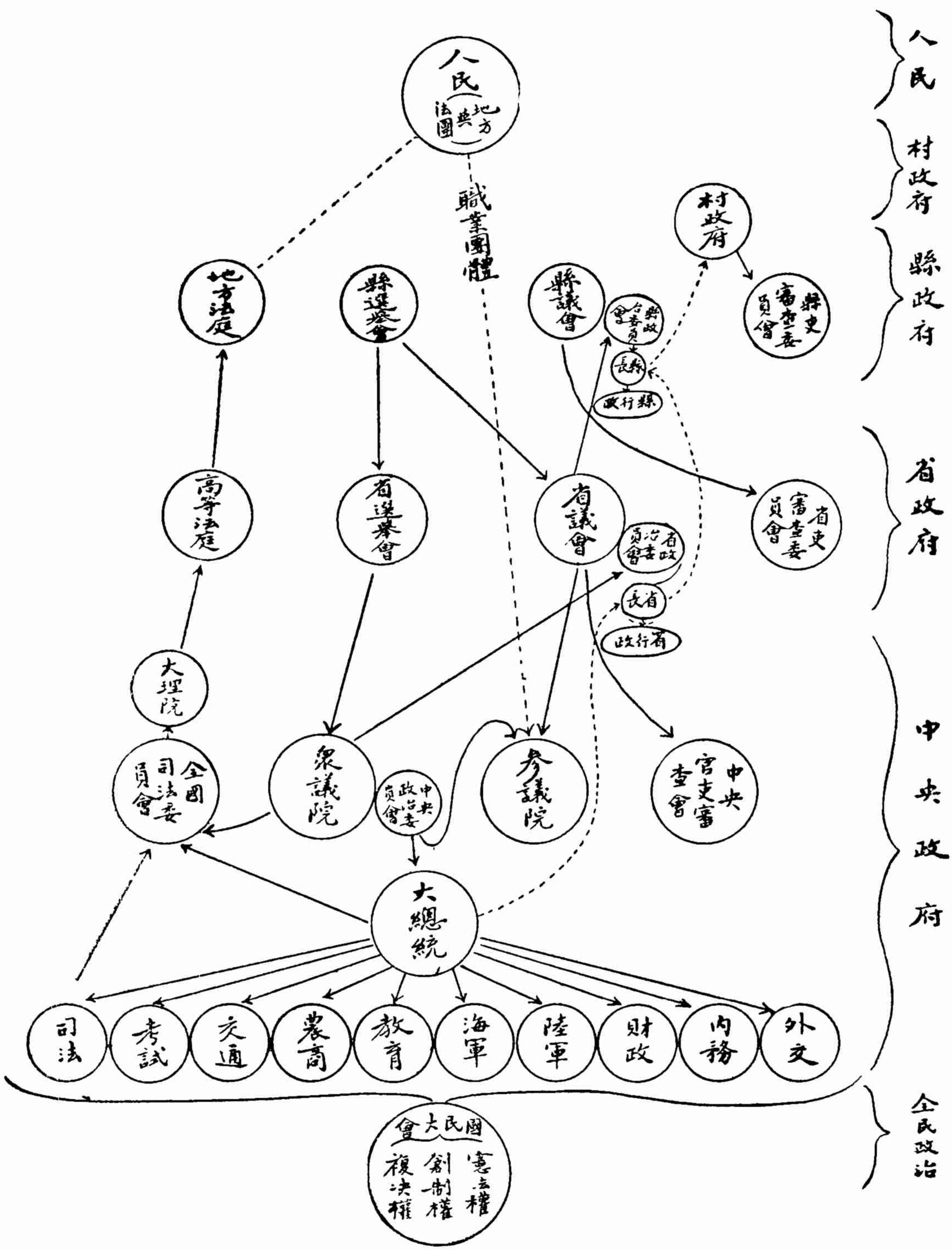
十六、凡國民年二十一歲以上，受有中等教育者，有選舉權。二十六歲以上，受有專門教育者，有被選舉權。

十七、各縣議會，省議會，及國會兩院，以該院議員總數五分之一出席，爲法定人數。投票以最多數爲通過。各級議院所選出之政治委員會，於、必要時，得解散該立法院。但解散後，三月內另選出立法院。

十八、全國司法制度，由全國司法委員會規定。全國司法委員會，有會員九人，內大總統代表一人，司法總長一人，其餘七人，由衆議院推選。全國司法官，由該委員會委派，大理院爲最高司法機關。

十九、中央官吏審查委員會，由每省省議會派一委員所組織。省官吏審查委員會，由每縣議會各派一人所組織。縣官吏審查委員會，由每村立法機關各派一人所組織。各該委員會，有審查彈劾官吏之權。

二十、全國憲法，由中央國民代表大會起草，由大多數省國民大會承認爲通過。無論村縣省及中央的法律與行政政策，不得違反憲法的精神。憲法修改手續，與通過手續同樣。凡村政府的法律及行政政策，與縣


人民
地方
法團
職業團體
村政府
地方法庭
縣選舉會
縣議會
縣政委員會
縣長
縣行政
縣吏審查委員會
高等法庭
省選舉會
省議會
省政委員會
省長
省行政
省吏審查委員會
大理院
全國司法委員會
衆議院
中央政治委員會
參議院
中央官吏審查會
大總統
司法
考試
交通
農商
教育
海軍
陸軍
財政
內務
外交
國民大會
憲法權
創制權
複決權
人民
村政府
縣政府
省政府
中央政府
全民政治

政府法律及行政政策，在憲法範圍內有衝突處，以後者為主。由此類推。

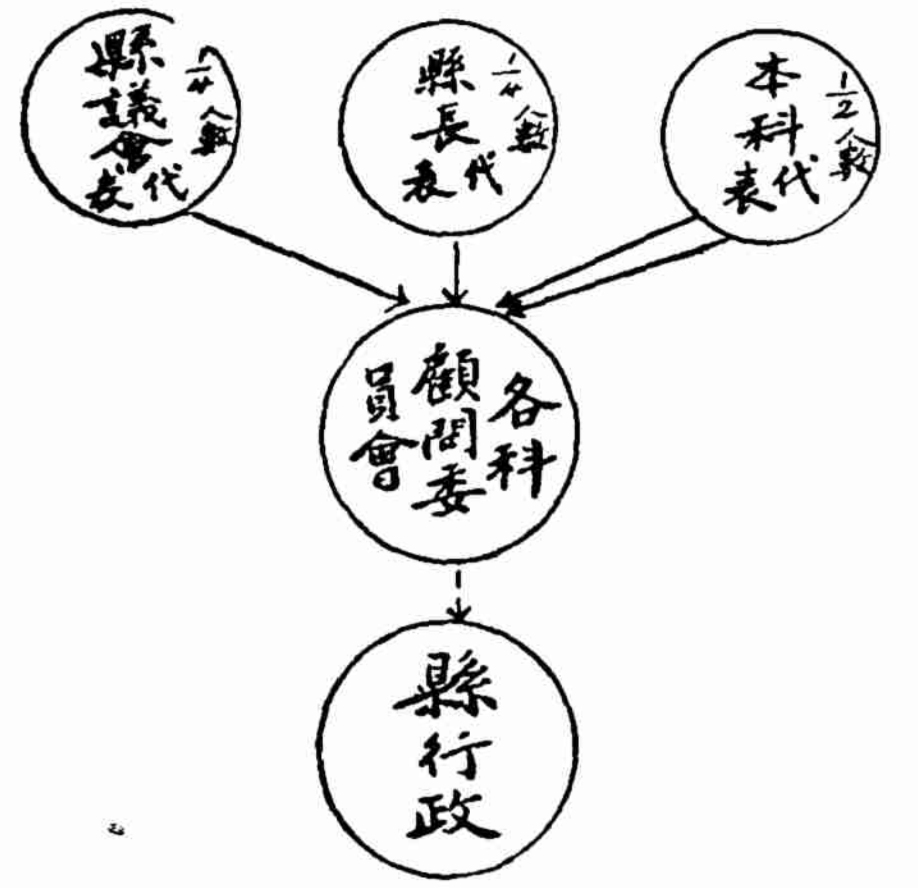
二十一、國民大會或國民代表大會對於縣省中央政府的立法有複決權及創造權。

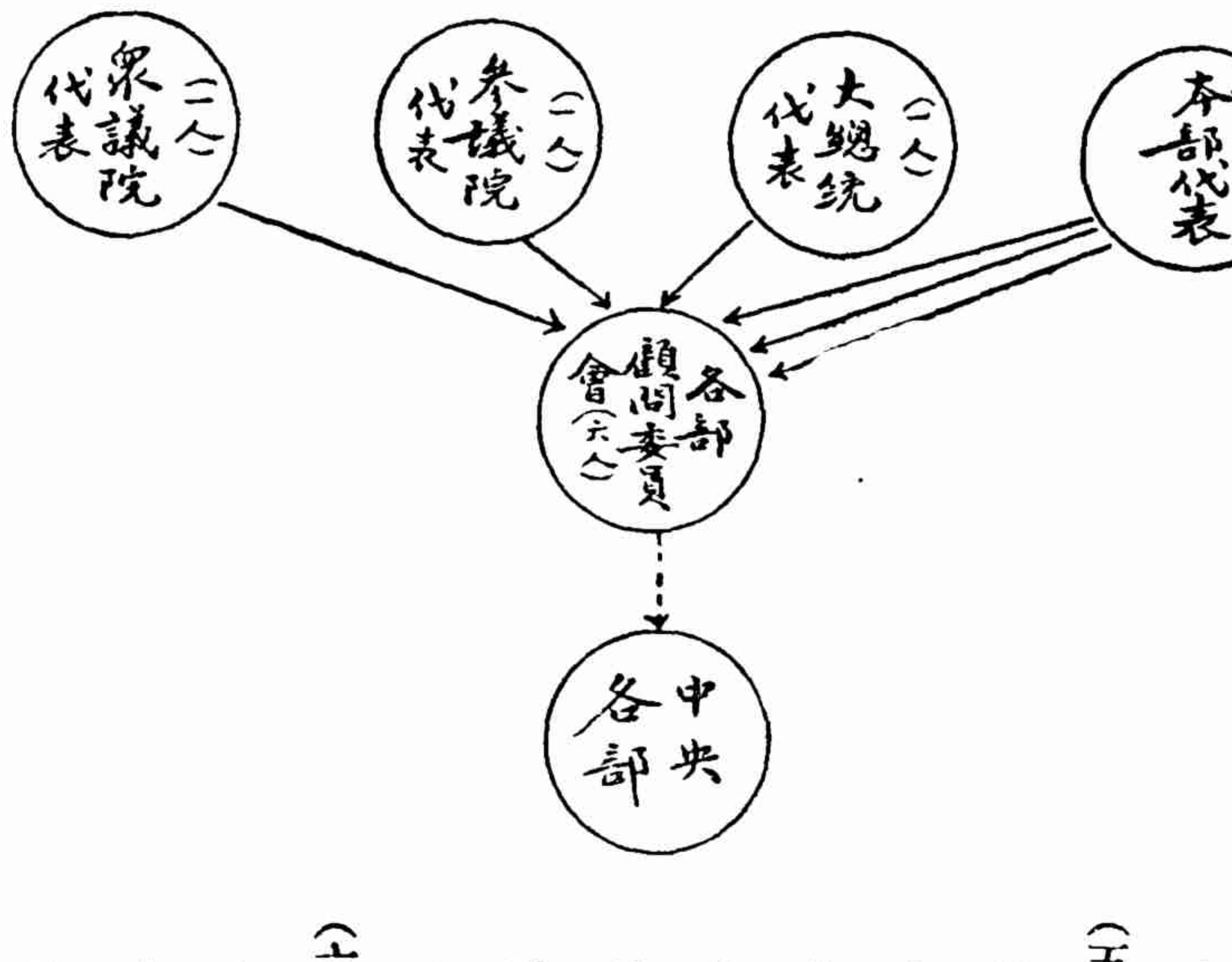
右列新政體組織大綱，極為簡單。茲並以圖說明之：

我這個理想政體是英國內閣制或國會制的變相。其變更之處有二：

第一，政治部與行政部分開。政治部取委員制。行政部取獨裁制。政治部委員，雖係國會議員；而行政首領，與各部總長，則係由外聘來專家。後者與前者的關係，正如實業公司的經理部之於董事會。

第二，彈劾部獨立。（取自中山先生的五權憲法。）





「國委會員行政獨裁制」的優點

我現在把這個政體的好處分別指明如左：

（一）以衆院為政治中心點，中央與人民由此聯絡。

（二）全制度是一個「局孫階級間的議會獨裁制」，不獨適合中國歷史情狀，且合世界趨勢。

（三）民選之事減少則不擾民。

（四）「監政權」發達人民自由為之保障。

（五）政治部與行政部分離，如是議院（指衆院省議會縣議會）的政黨勢力，不損害行政部的工作。而行政部首領，係由各該政治委員會聘任，故議院對於行政政策，有最高的統治權。

（六）行政首領是聘請的，非民選的，故易得專家。當局人格亦必加高。該首領對於全部行政，及人員之進退，有獨裁全權。如是責任專而權力大。可以將一切行政「實業化」「科學化」或「社會化」或甚至「國家社會主義化」。不數年，中國政治，可大放光明。此種半陸軍式的政治組織，在中國最適宜，

(七)苟行政首領不甚能幹，人民可以彈劾或交審查該政治委員會，可另覓賢能。故可以減少革命。苟該領首成績極佳，可連任。

(八)苟政治委員會不良，議院可另選一委員會。苟議院不良，該委員會可以解散議院，另選新的。近年來英國的內閣與國會衝突時，國會每被解散。蓋英國民治發達，內閣可直接與人民談判，如人民大多數贊成內閣的主張，則另選一國會；如不贊成內閣主張，則將原國會重選；原國會重選時，內閣不得不辭職。此內閣制最近之發展也。

(九)此制表面上雖似地方分權，實則中央集權。(甲)地方政策與中央政策衝突時，以國家憲法爲主。蓋國家憲法，由國民大會所產生也。(乙)衆議院既在省政治委員會有代表，可以左右該委員會政策。(丙)司法統一。(丁)行政部既取獨裁制，中央與地方行政自易收劃一之效。

(十)大總統以下行政各部，省長以下行政各廳，縣長以下行政各科，均有顧問委員會，以收集思廣益之效。

(十一)行政獨裁，作事較易，上易行而下易效，最適合我國人政治習慣。同時有村自治及各項選舉，漸漸養成其政治能力。

(十二)中央對於地方既少直接關係，干涉愈少則地方對於中央感情愈厚。同時中央行政，可以用「教育」方法影響各地方行政人員，使行政日益進步。

(十三)舊式的村自治一律保存。村自治之外，更有縣自治，省自治。民意不由不發達。同時此類自治，與第九項所說的中央集權政策，及第六項的國家社會主義，可並行不悖。

(十四)人民革命權完全不侵犯。(甲)國會省會或縣會不良，可以自己行使創制權，或複決權，苟不行，可以彈劾個人，或解散國會。(乙)憲法或政體不良，可由國民大會更改。(丙)行政官不良，可以彈劾或要求政治委員會另聘。(丁)政治委員不良，可請該議院另選。

(十五)中央設考試部。考試即所以求才。政府的門戶開放，別無良策。

(十六)「董事式的行政獨裁制」，即「公司式」政府的別名。相信「多數主權」的人，可要求各議會及各政治委員會內，以社會興趣支配代表人數。譬如委員九人中，可以包含一工團議員，一法律團體的議員，一教育團體的議員，一農人代表，一商會代表等。

(十七)三權既不分立，而同時將政治及行政兩部劃分，司法與彈劾獨立，(不過不完全獨立)同時國民大會有複決權憲法權創制權，又考試部作爲十部行政之一。如是將孟德斯鳩的三權論，屋烈伯的九分法，孫中山的五權說，融洽而變通之。

(十八)參議院的組織，一方代表各省，一方代表各職業團體，一方面中央政治委員會可選舉國內大科學家大政治家大學術家大慈善家大工商家爲參議員。如是參議院不獨代表全國人民的地方和職業的興趣，且可得國內名宿老成的意見，制止代議士浮囂習氣。

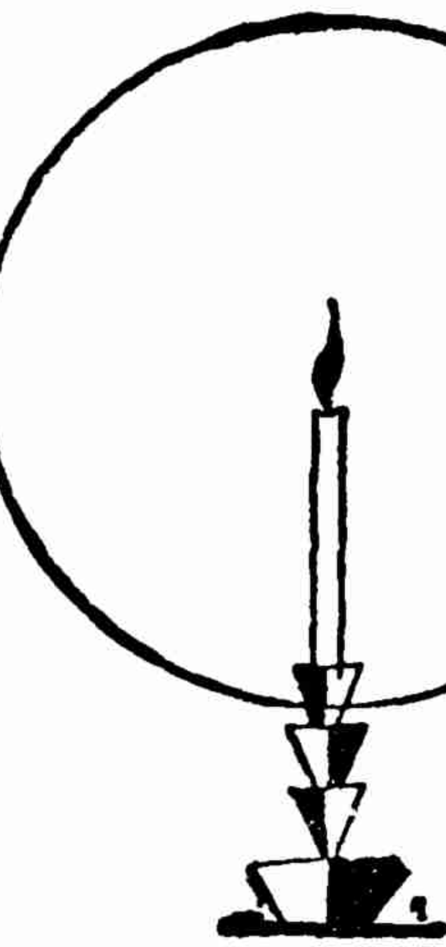
(十九)此制取各國政體之長。有瑞士委員制的集思廣益，有美國總統

制的行政集中，有意大利上議院人才集中，有英吉利內閣制的國會統制，有俄國陸軍式的行政制。所最可注意者各地方自治制度完備，人民監政權發達，用行政獨裁，不使政治侵入行政，此皆為各國所不及。

(二十)我國人好爭權而作事好獨行。(甲)總統省長等，既在次要地位，爭總統者末有矣。(乙)中央及各省各縣最高政治執行機關為政治委員會；委員會有多數人，軍閥政閥之爭可免矣。(丙)要爭政治委員之席，非從議院內去爭不可，人人在議院內競爭，議院政治發達，政黨作用，自然提倡矣。(丁)行政「實業化」「科學化」，則今日的政客流氓，將不能在行政界立足。國家政治亦由此改良矣。(戊)行政既取獨裁，今日的「府院交惡」可免。(己)政治委員會既選自國會，則立法行政之爭，自然消滅。(庚)且中央地方權分，可在憲法詳細規定。地方自治，省自治範圍，則中央地方之爭又可解除。救時之弊莫此為愈。此不過大綱而已，詳細方法，將來可慢慢討論。如不妥處，可隨時指正。

本社收到新出版物一覽 以四月下半月份收到者為限

嘉陵江一期	武昌中山大學文科周鑑之轉	燕大週刊一一三期	北京燕京大學
心波創刊號	成都奎星樓街五十三號岳寓轉	真理與生命二卷五期	北京米市青年會一零四號
婦女旬刊二二八、二二九、二三二號	杭州婦女學社	語絲一二五至一二六期	北京大學第一院轉
現代評論五卷一二二至一二四期	北京大學第一院轉	弘毅二卷三期	北京清華學校弘毅學會
清華週刊二七卷九期	北京清華學校	科學一卷九至十期	上海大同大學中國科學社
清華校刊二六期	北京清華學校	哲學月刊一卷六期	北京中國大學
醒獅一二七期	上海郵局一三六〇信箱	道路月刊二〇卷一號	上海霞飛路二九九號



棒喝團統治下的意大利

江文新

意大利自歐戰以還，受經濟恐慌，社會頓呈不安之象；由是大同盟罷工之事，時有所聞，勞資兩方之不妥協，已達極點；國家元氣喪失甚大。當是時，共產黨聲勢洶洶，幾陷於革命狀態，有岌岌不可終日之勢。說者謂苟非棒喝團直搗羅馬，黨魁慕沙里尼(Musolini)出而執政，則今日之意大利，早已變爲第二之蘇維埃矣。（棒喝團革命運動之歷史，東方雜誌曾有詳明紀載。不贅。）此其所以能獲勝利者也。雖然，棒喝主義者，乃凶暴主義，一極端武力專政主義也。故棒喝團執政，能保護資本家與王室之安全，不能出勞動於困境；民治精神消散，自由，平等無存，卽人權保障亦且絕滅。二十世紀光明世界之意大利，一變而爲恐怖時代之國家矣。余於前月旅居羅馬數週，爲時雖不多，而所得印象殊屬不少。歸而特將其統治下之情形略述之如次：

一 棒喝團之政績

棒喝團之治意大利也，其重要政策，卽爲救濟金融界之恐慌，頗著成效。然其所以能如是者，非其固有之功，乃得資本階級之援助而然也。故論其政績，自秉政以來，除金融平準外，尚有修改憲法，擴充海陸軍備；飛機製造，進步尤速。至其他如海陸工程之設備，城市美觀之整理等，亦皆有成績可觀。最著者，卽爲改良鐵道運輸工程。蓋意大利本爲缺煤之區，每年輸入煤斤以萬萬計。而鐵道需煤至多，消耗至大，金錢外溢，不可勝計。意大利雖缺黑煤，然多山，天然水力——白煤(houille blanche)——之利用，至爲廣泛，且易爲謀。惜前此執政者，未能悉數利用之，故白煤之力亦似貨棄於地，識者惜之。棒喝團既得資本家之奧援，而握大權，執政後，國內稍平，遂極力鼓吹利用白煤；組織強有力之電汽公司。現凡關於國際交通之鐵道運輸之改用電力者，已有萬里之多。北部交通之改良尤速。前月往羅馬時曾親視此項工程。據余所知，白煤於鐵道運輸上之利益有：（一）每年可省向外購買大量煤斤，足以助長國內經濟之發

展。(二)凡列車，貨車，至各站時，可免添煤加水之勞。(三)雖遠至數千里，用一電器機關車即可自此拖拽以達彼端，可免換車之勞。既省車頭，又省時間；司機工人可以減少，購置多數車頭之備用資本可以省略，爲改良運輸之用。(四)列車與旅客兩受其益、蓋用白煤，車行時無烏煙瘴氣，不至污穢。白煤應用，於意大利經濟前途實有莫大之關係焉。此外棒喝團之商船政策，亦極力改良增進，力求脫去外船勢力。而對於南北美航業，尤加注意。聞近有一意國造船工程師，曾發明一種增加航行速度之機器。將來應用時每句鐘可行四十海哩。拿不爾，紐約(NaplesNew-York)間四日或五日可達，實超過一切現有商船之速率云。

二　棒喝團之高壓政策

棒喝團之得以擅權治國，由資本階級之協助而然，前已言之。故其政策皆一仰資本家之鼻息以行。有異己者則排斥之，幷用高壓政策以摧殘之。如麥台第之被刺，各工團之遭解散，反對黨報館之被焚毀，束縛言論，思想，行動，集會，結社等之自由，甚至各國人民在其各本國境內之自由權亦有干涉之意。或曰意大利之天下，棒喝團之天下也，信然！余久居法，比，自由、平等之邦。及一入意境，即自覺有行動自由不便之感。蓋全意國境內，觸目皆爲棒喝團軍人也。憲兵，警察而外，該黨軍人實爲一特殊階級。而無數之便衣暗探尚不在內也。例如：列車中除驗票員外，則更加一二武裝黑衣軍人隨從，行驗票員之職責。每一列車到站，必有三五成羣之特殊階級之黑衣軍人守望，車站中職員皆一承其意旨而行。當余歸途至都林(Turin)時，因候車，站立車站中約數十分鐘，適遇數旅客因行李過重，須過磅付價。過磅時，除站員外、有三四黑衣軍人擁帶旅客，一若犯罪者然！余見而異之，以爲眞罪犯也。及觀其將行李過磅，方知原委；而旅客則惟有笑面逢迎，唯唯稱是而已！就表面觀之，治平時代之意大利已變爲恐怖時代狀態矣。民治精神伸張、與擁護自由之歐洲，竟得目覩此怪現象，亦二十世紀反動派得勝之一特殊奇觀也！

三　棒喝團之凶暴舉動

棒喝團之得以執政，一意孤行者，武力與凶暴賜之也。故有反對者，則搗毀其房屋，不足則搏殺之。甚至無權之教士們，受慘殺無辜者比比皆是也。余居羅馬時，適爲棒喝團四週紀念前後，亦爲慕沙里尼在波羅納(Bologne)遇刺前後。其黨黨員每於慶日，必乘坐摩托車遊行街中，沿途高呼「脫帽」，強迫行人向其黨旗脫帽致敬。有不遵者，則用棒擊之，或取其帽擲之街中。甚至有年已八十老翁——紅衣樞機主教——亦因此受辱者，羅馬教庭無可如何也。至於常人則更無論矣。其凶暴情狀實屬可怕！十一月三日余因事往使館謁朱兆莘公使，乘電車同時，途次適遇一羣棒喝團青年遊行示威，黨旗居先，沿街大叫「脫帽致敬」。行人皆悚然從之。余既係外人，素來又反對該黨政策與行動者，當然不因其凶暴屈服而脫帽向之行禮。斯時電車適停止進行，爲首一黑衣青年，即上

前向余大呼曰『脫你的帽』！余置之不理。不意竟因之動其雷霆之怒，欲強使余行禮。舉棒向余作欲擊狀，余毫不爲動，彼無法而去，電車亦開行去矣。後以告諸友人，友人曰君今日未遭棒擊幸矣！不然，則不破頭爛額者幾希。余恍然悟。後每遇有持旗遊行者，則繞路避之矣。此事雖小，然可以喻大。足證明意大利人吃棒喝團之虧當不少也。次日——十一月四日——爲意大利戰勝紀念日，羅馬軍警密布，大街道之交通斷，行人絕跡。由此達彼，須繞道而行。加之適在慕沙里尼破刺脫險後數日，該黨之氣燄甚熾，有炙手可熱之慨。前三日——十一月一二三日——於羅馬通衢瞥見大隊黑衣後備軍人，武裝遊行。余問一同遊之意女友曰：此等軍人大都非常備軍之裝束，何以昇平時代而須其來羅馬遊行示威也？女友曰：人欲殺首相慕沙里尼，此等軍隊乃來羅馬作戒備者也。余又問曰：然則何以每人有槍在手耶？曰：彼等得特別許可在家可以藏槍支也。噫！棒喝團之戒備可謂周至矣！

棒喝團之凶暴既如上述，此乃對其本國人，與對在其國內之外國人之野蠻行動，主義如是，又烏足怪！最奇者，卽其凶暴竟及於外國境界，與在意之外國外交官署是也。是故每有國際交涉之不幸事發生焉。蘇俄使館，爲棒喝團衝擊者已數次矣。此次則另開生面，而發生國際衝突於法意交界處，與在意之法國領事館矣。同日——十一月四日——法意交界處方的米爾(Vantimille)地方棒喝團亦舉行慶祝，遊行街中。至法國車站時，有法國鐵道工人，於月台上觀熱鬧，對該黨旗未行敬禮。棒喝黨大怒，闖進車站，上樓攫着法國工人便打。幷強入法國領事館，將法國旗拆下代以意國旗，在意各大城之法國領事館，亦受同等待遇，其強橫凶暴有如是者！此事法國右派報紙之反對者甚少，奇極！

四　慕沙里尼第四次遇刺免難

棒喝團之治意大利，以凶暴武力爲第一能事，吾已詳述之矣。反對黨雖無權，何堪虐政？思報復之，自所難免。故慕氏自執政以來，遇刺者已數次，而尤以今年爲甚。蓋一年中遇刺者，已四次，均免於難。奇哉！慕氏之良好運命也。十月二十八日，爲棒喝團直搗羅馬(La Marche sur Rome)之第四週年紀念日。慕氏參與波羅納大會於其地，遇刺不中。刺客係一十五歲之少年，名莊波尼(Zomboni)，業印刷工。父爲印刷局主人，曾爲無政府主義者，後改宗爲一棒喝團之重要人物，當該團直搗羅馬時，亦曾參與其列云。刺客身穿棒喝團先鋒隊制服，(此爲該黨最有信任之黨員所穿。)故得親近慕氏，以手槍擊之，彈穿襟章而過。其他各彈均不響，慕氏乃得幸免。刺客則立卽被其左右擊斃云。

五　慕氏被刺後的意大利

慕氏之被刺也，說者謂爲棒喝團欲增加其威權，以壓迫反對黨，故意揑造事實，爲掃除一切障礙之準備，以便獨攬大權。故慕氏之遇刺與否又屬疑問矣。謂余不信，請觀其後。

(1)慕氏之權力擴大及其謗論

慕氏此次遇刺後，欲強固其黨基，與保護其個人生命與地位之安全，乃大事改革其內閣。各部總長，紛紛撤退。慕氏一人除任總理大臣，與棒喝團之最高職軍長之職外，尙兼任內務，外交，海軍，陸軍，航空，及合作社等六部總長之職。棒喝團狄克推多制之實權，由是實現。意大利之天下，非特爲棒喝團之天下，抑亦慕氏之天下也。慕沙里尼眞天之驕子哉！當其出險後數日，駐羅馬聯合報社(United Presse)記者曾一次往謁慕氏。曰：『擊我之物非雜貨鋪之玩具，乃一彈大而好之手槍；亦非如及卜遜女士(Miss Gibson)所用之小手槍，乃一刺客所用之利器也。至於莊波尼之刺我，一彈不中，第二彈亦不過穿我圍巾耳。余曾身臨大敵，亦遇摩托車，及飛機之險。今則遇連環狙擊，均免於難。不知何佑，余思必有天主保護我也。』記者謂『必有聖人爲佑。』慕氏曰：『事或可能，第余信余必能生活，以至余之職責完成時也。』繼謂：『德模克拉西(La démocratie)於富有之國如美之合衆國者實行之，則善，否則不可。』云。最後又曰：『余之運命與愷撒同。彼亦是而有其人如麥台第之西那 (Cinna) 者被刺死焉。人民恨之刺骨，及後東征奏凱還朝，百姓簞食壺漿以歡迎之，得羅馬未曾有之盛事。彼雖常人，而羣衆則向賀不絕也。今吾人當再生活於羅馬愷撒時代之歷史下。』云。嘻！謗言哉慕沙里尼也！

(2)言論界

自棒喝團執政以來，言論之自由，早已歸之泡影。反對黨之報館被封閉搗毀者，比比皆是。但棒喝黨之報讀之者甚少，銷數自然不廣。當慕氏未被刺以前(十月二十八日)反對黨報紙尚有數家存在。——多數皆受改組者——如都林之 Le Corriere——公教，米蘭之 L'Avanti——社會黨，委羅勒(Vérone)之 Le Corriere del Veneto 及 Le Corriere del Matino ——公教；羅馬之 Il Mondo 及 Il Risorgimento ——自由黨，基諾哇 Genova 之 Il Lavoro——工黨，都林之 La Stamp ——自由黨保守派；此種報紙皆岌岌自危。每出版須先受檢查始可發行。但今亦被封矣。現全意所存者惟羅馬之 Osservotore Romano——教庭所有，米蘭之 Italia ——公教，無政治意見。此外可以銷行無阻者則皆爲棒喝黨之機關報矣。雖然，「不自由毋寧死」意大利各反對黨不因是而稍挫其鋒，表面上所有報紙似皆絕跡，而暗中則甚活動也。聞有數種小報如：La Liberta La Riscossa Matteotti 等，銷額最廣云。但讀之者苟有不慎，被覺察，即有性命不保之虞。果吾人相信此等報紙所載，則知自十月二十八日至十一月四日間，全意大利曾有大屠殺慘事發生，不論何黨未有能幸免者。蓋此等報紙對於各省新聞記載最爲詳悉也。

(3)棒喝團之立法

一年來意大利之新刑律多矣。而此等刑律又皆有利於棒喝團者。茲將其所宣布律例略爲記之如下：

一九二五年十月二十六日律例：凡反對黨之政治機關一律被封。同

年十二月官吏條例：政府有自由罷免凡有反對黨嫌疑官吏之權。十二月三十一日律例：政府可以普通諭示，廢止從前所宣布之任何條例。同日又宣布報紙條例，而反對派之言論由是噤若寒蟬矣。一九二六年二月四日律例，各縣議會多已解散，現則每縣長皆由棒喝團爲之，名曰Podesta。自工團官有(Monopole syndical，工團Syndicat樓桐孫先生譯曰職工聯合會)成立以來，工人團體，非特爲一出產機盤；而工人職業亦已無自由，必須經棒喝團機關檢查，然後能操行其業務也。而尤以律師，新聞記者等職業爲難。換言之，即非棒喝團不能爲新聞記者，及律師等。然則全意大利人民之麵包問題皆在棒喝團掌握下矣。即其生命財產亦莫不如是。苟有訴訟如被告爲棒喝團，則必判爲無罪。否則裁判官必有被黜之虞焉。噫！不特此也。棒喝團爲保持其利祿安全計，爲慕氏自身安全計，由閣議通告下列條例，已於十一月二十日實行。意大利全境頓成爲戰時狀態，而行特別戒嚴矣。狄克推多制之不適於時可想而知也。茲將其議決實行案列下：

（一）修改外人護照，取消意國人往外護照，已於十一月三日實行。除執照者，現居外國外，以後凡意人已不能任意往外居留矣。

（二）嚴格取締不法之出國行動：凡黑衣軍人，於邊界關隘，遇必要時，得以武力防禦，阻止出入國界之非法行動。

（三）無期停止一切關於反對派之出版物。

（四）解散一切反對派所設立之會社等團體機關。

（五）責成警察，監督或放逐一切有擾亂社會，經濟，國家等秩序，或安寧，與有反對政府權限之嫌者。

（六）嚴格取締穿着不法制服，或佩帶假勳章者。而對於非法掛帶棒喝團之標記取締尤嚴。

（七）於每棒喝團支部設一政治部。

此外司法部長又另訂國防法經閣議通過實行：

（一）凡謀侵害國家獨立，刺殺王室及政府大員者，處以死刑。

（二）凡謀國家附庸於他國，危及國家統一者，處以死刑。

（三）凡洩漏警察軍事等關於國家安全之機密，及爲間諜者，處以死刑。

（四）凡運動軍隊謀叛亂，與自謀之者，處以死刑。

（五）凡爲內亂，及搶刼行動者，處以死刑。

（六）凡對他人有圖謀不軌者，處有期徒刑十五年至三十年。

（七）凡於報上鼓吹殺害者，處五年至十年之有期徒刑。

（八）凡重組已解散之機關，或另以其他名義重組已解散之會社者，處三至十年有期徒刑，並剝奪其公民權。

（九）凡宣傳鼓吹已解散會社之原則者，亦受同項處罰。

（十）凡公民於國外宣傳不確，過激，或挑撥國內不正當情形，及廣布害及國家利益之新聞者，處以五至十年之有期徒刑，並剝奪其公民權。

(十一)凡被控犯不到案之罪者失去公民權，幷將其財產充公。犯罪者之罪狀被判以後，有私自發賣其財產者，處無期徒刑或苦工。

國防法禁止意人在外國自由行動者，非特專爲意人而設，且侵犯外國人在其各本國之言論或行動之自由也。閱者可觀下文：『凡意國及外國人民，在外國地界犯以上法律之一者，該法得適用以治之，且以意國法庭裁判之。卽已由外國法庭判結者，亦須受同等審判。至於不到案之罪，則由第五條法治之——第五條之規定係失其國籍與財產充公等——自此法實行後，全意之非棒喝團戰戰兢兢如臨深淵，如履薄冰！有不可終日之勢，而棒喝團之權威更大，殘忍更極矣！

(4)棒喝團報復之成績

意大利人民無故被戮者既衆，有罄竹難書之慨。不贅。今只述其著名人物之被虐者，略爲道及之：

參議員克羅斯(Benedetto Croce)舊教育總長，一著名哲學家也。棒喝團突進其家擊之，身受重傷，其富有之圖書室亦被搗廢一空。衆議員那白里歐那(Labriola)舊工部總長，拿不爾市長，一著名之經濟學家也，亦受同樣之命運。其子年方十四，被裸拖拽街中，以鞭撻之。其他拿不爾之文人，如白拉哥氏(Roberto Bracco)一年七十老翁，有名之悲劇家也；議員普來蘇的(Presutti)大學教授也；又何常不受同樣之待遇乎？多斯剛(Toscone)愛米里(Emilie)羅馬迄(Romagne)各地之有名人物被虐者，時有所聞焉。甚至有強拐婦女，殺老人，且有被執，而浴之以礦洒者，可謂忍矣！巴圖城(Padoue)之主教區印刷局及教堂被拆毀；薩耳戴迄(Sardaigne、地方被殺者既衆，而被捕者亦有八百人。公教日報館(Le Corricre di Sardegna)被封，而又同時被搗毀一空。伯爵斯福耳柴(Sforza)在羅馬及陸克(Lucques)之家屋，及米蘭著作家馬黎亞尼(Mariani)報館編輯羅馬加勒巴(Canepa)西亞納(Ciana)等之家屋皆已成廢址。議員居撒(Chiesa)舊航空次長也，其家屋亦爲棒喝團所佔，卽本人亦失蹤矣。聞其同僚有被囚者，有避難外國者。米蘭城議員之被囚者九人，被革之舊棒喝黨一人與焉。腓力伯遜(Philipson)及羅支爾(Rothschild)亦皆失蹤無聞。全國各大學教授被逐者，已達五十二人。此等窮措大之教授，將坐以餓斃耳。此外棒喝團又添設一特別警察，爲看守反對派之用。全意現分爲四區，區以一少年棒喝黨統轄之，而能爲其所爲者也。噫，意國之人民誠苦矣！人謂現在之意大利已入於恐怖時代，豈不然哉！

(5)議會

實際上之意大利已無所謂議會制度矣。慕氏有時或召集一二日卽已了事。至於表決各案，無容商議。議院開會一次已足。如表決死刑案，只一聲鼓耳。同時又表決驅逐反對黨一百八十議員案，託詞謂該議員等自麥台第被刺後未嘗出席。其實不然，反對黨議員，不出席非故意，乃被阻不能也。其中大多數皆因至議會門首時，棒喝黨擧棒交加以驅逐之。凡此種種，盡人皆知之者也。十一月九號尚有此玩意兒，卽其本黨議員

羅加（Rocca）亦被逐，且失國籍云。

新選舉已不成問題，舊議會之存在亦已在風雨飄零之中，蓋棒喝團正預備解散議會，而代以棒喝團大會議也。至於參議院，在意國本無關重要，而議員又為國王所命令者。欲使之成棒喝團之參議院，殊非難事。有數參議員本不表同情於棒喝團者，如斯福耳柴，露非尼（Ruffini），亞爾伯耳的尼（Albertini），非特無發表言論之自由，而且無參與會議之權矣。由實際上觀察，現在之參議院，可以謂之為棒喝團最高之大合作會議矣。

六　各國對意之輿論

（A）德國

Vorwarts 報論云：慕沙里尼向表同情於莫斯科專政，自謂鮑爾希維克與法西斯蒂兩者有相連關係，皆德模克拉西之勁敵也。法西斯蒂黨之對內新政策，大似李寧統治下之恐怖時代，有過之無不及矣。此種武力之發展，乃其政府根本動搖之特徵也。法國革命時代之首領，亦不過因內外地位危險，然後先布恐怖耳。由是以觀，吾人可知法西斯蒂主意，在意大利已形不穩固之狀，處被嚇地位矣。

國家黨機關報 Der Tag 同時表示贊同棒喝團政策者也。亦謂意大利棒喝團政府，只有施殘酷虐政，然後能維持其地位云。

Garette de Vos 論云：法西斯蒂黨施行新政，其向上發展之境止於此矣今而後意大利之狄克推多制乃定此乃恢復武力之第二次直搗羅馬也。此種武力之恢復，無他，乃自認國內之不安寧，法西斯蒂黨統治失其效力也。骰子已擲下無可復挽，即慕氏自身亦無能為力矣。

（B）法國

左派各報皆有激烈論文攻擊棒喝團新政之不當，外人道報（L'Humanité）且大書特書曰 La terreur en Italie 恐怖時代之意大利，不多贅。吾且舉一右派著名報紙之論調以證之。巴黎時報（Le Temps）論云：意大利現政府，欲保護其國家，與慕沙里尼之安全而出此抵抗敵黨之不得已辦法，固善。然吾人難以理會者，即文明大國如意大利者其執政諸公，竟出此下策：取消個人及政治之一切自由，與夫言論及信仰之自由，而且剝奪之。施行虐政，以壓迫反對黨之勢力，此乃殘民政策也。果此律實行後，則法西斯蒂主義與鮑爾希維克之共產主義根本原則雖殊，而其所欲達到目的之精神與方法，則同。蓋兩者均自信專橫獨斷之強有力政府，足以實行其是者也。比國晚報且比之以前俄帝政時代之黑暗地獄云。其他英美各報亦有同樣之論調，讀者可以舉一反三，不贅。

七　棒喝團之帝國主義與世界未來戰爭

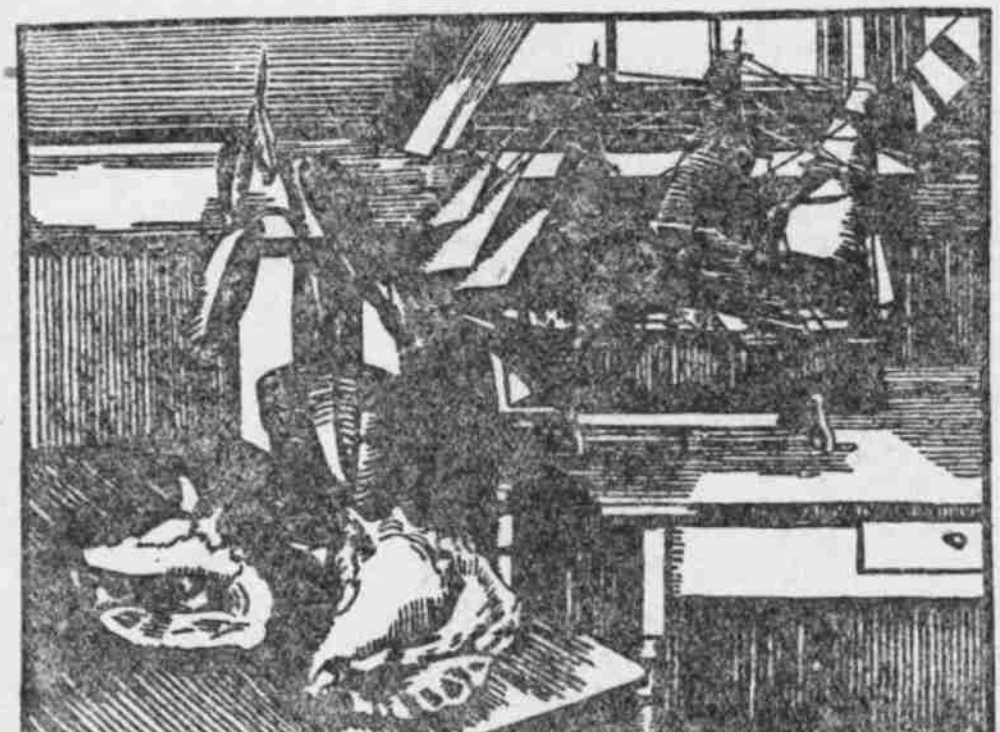
余前曾作帝國主義與黃禍一文，於帝國主義之定義，曾下斷語曰：

「帝國主義，由廣義言：乃強侵弱，衆暴寡，優強之民族，統馭劣弱之民族；

以武力爲護符，或由政治，或用經濟；侵其地，攘臂而奪之；役其民，叱咤而用之；使弱小者供其犧牲，奉其需要者也。』意大利土地貧瘠，既乏煤鐵，而可耕之地又大半爲貴族私土，其收成至有限。但其人口則每年增加五十餘萬。馬爾薩斯之人口論於意大利則成爲一大問題。其移民之在外國者，爲數甚多；尤以法國及非洲北部爲甚。今美國既限制南歐民族入境，而意大利則首當其衝，富有之移民地遂失。況意大利後起之國，所得殖民地除非洲北部之的黎波里與東部之莎美里倫外一無所得。然而此等地帶，只宜於溢注資本之用，而不適於殖民也。故現意大利之急宜解決問題，「人口過剩」一問題最爲緊張。慕沙里尼常於民衆前大言意大利必須講究帝國主義之要圖。且舉古羅馬強盛時代爲例，有欲爲地中海霸王之慨。是以年來整軍經武，東攘阜姆，北幷的羅爾，南壓希臘，又於東非洲無故侵佔亞比西尼亞地——後被亞比西尼亞戰敗而退——種種帝國主義事實，昭昭在人耳目。近對海軍亟意經營外，飛機進步尤速。魯文大學政治系有一棒喝黨學生，與余同寓。談時，謂余曰：吾意人口多，非得殖民地不可。余曰：現在世界之殖民地，皆瓜分豆剖淨盡，無意大利之插足地矣。君等苟欲得殖民地，舍用武力以佔他人既得之地，無他道也。曰：吾之海軍強於法國，飛機數所差亦僅。況近在美國奪得錦標者，吾意大利飛行家也。即不得已而戰，吾又何愁焉。阜姆與的羅爾問題，乃意大利帝國主義向外發展之第一步。至其第二步向外發展之首當其衝者，法蘭西也。法國爲歐洲殖民地最多之國。——英國殖民地雖多，然大半皆係獨立性質，此次帝國會議後，已由大帝國，而一變爲類似之國際聯盟矣。——但其人口增加率甚小，對各殖民地之統治似有鞭長莫及之勢。意大利知之，且欲取而代之。法國大國也，天下莫強焉，未可輕侮。然染指心急，不得不設法可以爲越俎代庖之道。故棒喝團莫不極力鼓吹民氣，使之仇法。藉以實行其帝國主義，以與法抗而略其地。雖五尺之童，亦知妄自尊大，萬事皆意大利好而法國爲劣矣。至輿論界，則更有甚者。公然唱合併法國東南部之撒晚二省。(Savoie et Haute Savoie 位居瑞士意國之間) 蓋其地有意人六七十萬也。此外則爲突尼斯問題矣。其地多意人，慕氏宣言謂法意二國有先解決突尼斯問題之必要。蓋突尼斯與意屬之的黎波里壤境相連。棒喝團欲得之而甘心也。余在羅馬時，曾聞棒喝黨人時發表仇法之言，即十齡小童，亦莫不如是。然則在意之法國外交官署常受棒喝團之無理取鬧，與兩國邊境時發生衝突，不亦宜乎？法意國交前途正如藕斷絲連之際，而忽發生加答蘭 (Catalon) 獨立陰謀，與瓦黎巴爾的案 (Affaire de Ricciotti Garibaltti) 於法國境內，法國報紙大多數皆以悶葫蘆態度對之。獨法國行爲 (Action Française) ——保皇黨，及人道報 (L'Humanité) ——共產黨，二報，則隱發其微。蓋加答蘭問題與比國之弗拉孟人問題同，以言語文字關係，受西班牙統治壓迫之下，欲求獨立者也。而瓦黎巴爾的案則因一意國共和黨之舊軍人，避居外國，表面上似乎反對棒喝團，其實則暗中受該團警察之指揮，曾得六十餘萬里拉。在法國作間諜，

密告在法反對黨之行動及其陰謀與法國治安有大關係，一方面又收受法國暗助。人道報於此案揭破內幕甚多，且謂瓦黎巴爾的曾收受哀里歐一百七十萬法郎外，更受班樂衛陸軍部暗助。以一人而兼任兩國政治軍事之間諜，本領殊大！人道報對此案命名曰，國際帝國主義之挑撥手段 (Manœuvres et Provocations interimpérialiste)。蓋兩國均互相利用之也。不特此也，卽加答蘭獨立案，與瓦黎巴爾的案亦有相互之關係在焉。棒喝團欲爲地中海霸王，故暗助加答蘭人獨立，事起於法，其亦有意使法國與西班牙生惡感也歟？近來意大利與亞爾巴尼亞結條約，致惹南斯拉夫抗議。意國報紙排法議論又起。控法人與亞爾巴尼亞內亂有關；供給南斯拉夫軍器，由比國列日兵工廠運往；其軍隊多法國軍官，此舉於巴爾幹問題有關，甚不利於意大利云。法國行爲報詳述意國在法邊境之阿爾卑斯山高原戒備甚厲，且有攻法之預備云。人道報則謂除意國於阿爾卑斯山要隘安置重礮，及全國兵力十一師之衆已調動七師於此外，法國方面亦積極籌備對意攻守之策。於尼斯(Nice)方面之守禦已安置妥當云。由是觀之，法意衝突或所難免。地中海戰雲瀰漫，有一觸卽發之慨。或曰世界未來戰爭在太平洋，余意果棒喝團一日存在，則意大利之帝國主義一日增加。地中海未來風雲之險惡，將無止境，其於世界和平之影響殊大也。

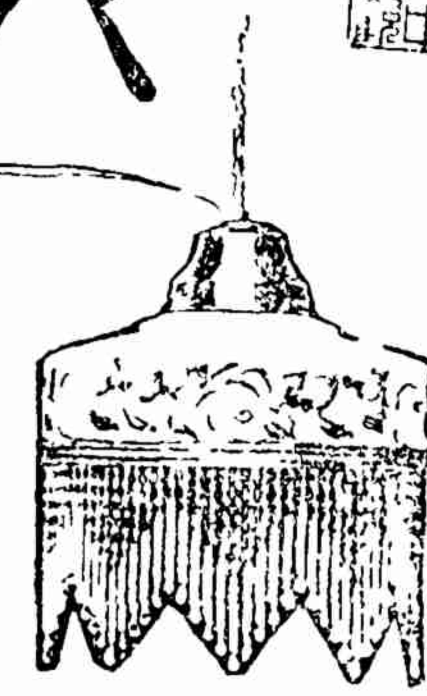
民十國五年，十二月十六日，草於比國魯文大學寓所。



船與蚌　　Mildred McMillen 作

富美





蝴蝶最美
花色最鮮
故審美之
人未有不
愛胡蝶与
花者對於
裝配電燈亦
何獨不然
吊燈求新樣桌鐙
務華貴此審美家應知也
新式燈架枱燈本行近到甚多
南京路石路西首
港寧滬華美電器行

電話中央三千七百二十二號

DRINK 請試 WATSON'S

屈臣氏

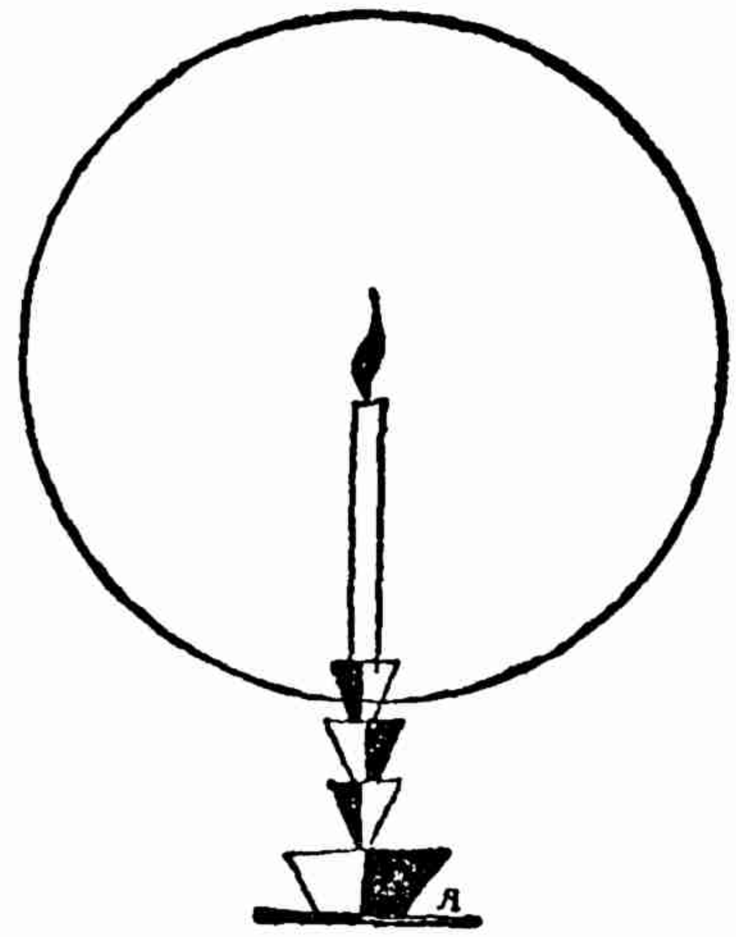


檸檬水 鮮渴消食
沙示水 行氣去濕
香橙水 健脾開胃
葡萄露 清心潤肺
可口露 壯氣提神

注意 瓶蓋上之商標

國貨老牌汽水
總發行所上海甯波路十一號

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.



土耳其法律和法庭的新制度

鮑思信

遠東的我國和近東的土耳其，同是被稱爲病夫國的，同是受不平等條約束縛的。現在近東的病夫，已經打退了病魔——帝國主義，從半殖民地躍進而爲完全獨立國了。我國呢？却仍舊宛轉於帝國主義的鐵蹄之下，不能自拔。一比土耳其，是如何的可愧！本篇爲埃及會審公廨上訴院法官 Jasper Y. Brinton 所著，述土耳其取消不平等條約以後所行的新司法制度，更用客觀的態度，公平的眼光，加以批評，不以美人而涉偏見。我國的不平等條約尚未取消，治外法權，雖則已經收回一部，但是還未完全收回。要想完全收回治外法權而改良原有的法律和法庭，這一篇文字似乎值得參攷。

譯者識

一九一九年夏季駐巴黎美國參謀長哈倍特將軍由威爾遜總統委任爲赴亞美尼亞使團的領袖。將軍以我（著者自稱）爲法律家，請我加入使團，以便報告法律事項。於是我得有機會調查土耳其和外高加索（外高加索包括喬治亞阿才倍彊 Azerbaijan 及亞美尼亞三國，今都屬蘇維埃聯邦）的政制——包括一切司法制度。事畢回美，想不到再會服務於近東。在一九二一年聖誕節，重臨地中海而列席於埃及會審公廨的上訴院。埃及距土耳其頗近，且曾爲土耳其的藩國，因此我在埃及得知土耳其進步的狀況。然而我以美國人的眼光，重再研究土耳其問題，實自一九二三年始。因爲那年美國和土耳其在洛桑會議時，我適因暑假赴洛桑游歷。回美後鑒於一般人的反對洛桑條約，尤其反對土耳其的取消不平等條約（Capitulations），謂取消後土耳其法庭對於美國人的利益，沒有充分的保障，於是我決計於回至埃及時遶道君士坦丁堡，直接研究我上次離土耳其後該國發展的狀況，以定我自己的見解。翌年夏季我再回美國，覺得美國人反對洛桑條約的態度，仍無變更。我乃再到土耳其考察。本文所述，卽以我這幾次的考察爲根據的。

凡純憑感情，以以前土耳其專制朝代的殘暴行爲（此種行爲常由外人激動而爲兩方所共犯）爲反對洛桑條約的口實者，我們可捨而弗論。反對論中最有理由的一說，則以爲土耳其的不平等條約，一經取

消，將使外人以土耳其的不完備的司法制度爲保障。這一點爲洛桑會議美國代表葛柳河（Grew）所見到他在會議中說：『土耳其司法上的設施，其有關於土耳其將來的經濟狀況以及和各國的關係，比了任何其他原因爲切。』這是三年前的話。究竟土耳其對於這一個忠告，曾否注意？外人向土耳其法庭申理的，今日是否得有保證？

一九一四年戰事開始後，土耳其通告列強取消不平等條約，謂此乃「土耳其帝國進步上的障礙。」並謂以後土耳其和各國的關係當以國際公法的原則爲根據。自那時起——十餘年前——不平等條約卽不復存在於土耳其。後來經土耳其和主要各國訂立條約，經各國國會核准；又經土耳其和美國訂約，正待美國國會核准。於是不平等條約完全取消。但是取消以後，外人有何損失？又戰後土耳其設立新朝後的改革於外人有何得益？

所謂不平等條約，乃基督教國因不欲它們自己的人民受奧托曼（Ottoman）法律的保護而向未開化的國家勒索得來的優權。據近來研究所得，不平等條約在奧托曼土耳其出現於歷史前已經存在，當時大概卽係以商業利益爲根據而訂立的契約。此種條約於殖民頗有利益，因爲殖民駐在國以殖民對於該國商業發展上大有貢獻而在條約上給殖民以充分的自主權。一四五三年奧托曼人克服君士坦丁堡時，此種條約，仍舊繼續有效，其理由因奧托曼政教合一，而可蘭經的規律又僅限於回教徒，自然不適用於外人。潑林斯登大學白郎教授說：『重要的事實爲我們所應該注意的，乃係土耳其人於大勝之後，竟寬大的承認被征服的民族對於回教徒所認爲神聖的事件以及於國家不甚緊要的事情，有按照他們自己的法律和習慣治理之權。』

按照不平等條約，凡完全關於外人的訟案，不論兩造國籍相同與否，外人得向他們的領事請求裁判，以避去土耳其的法庭。（倘兩造國籍不同，則原告須向被告領事起訴。）不但是民事如此（此處所謂民事包括完全商業上的訟案，倘照拉丁制度解釋，則商業訟事和民事有明細的分別，）而且刑事案件，倘奧托曼人不願在本國法庭起訴，也得向外國領事起訴。美國，比利時，和葡萄牙，因以前和土耳其訂有條約，凡刑事案件，不論何方起訴，有完全的裁判權約已二百年。這種裁判權爲土耳其政府所反對，因此常因解釋條約不同而發生外交上的爭執。

除了上述的訟案之外，外人都須受奧托曼法庭的裁判，但是也有限制。

譯員問題

凡平常的刑事以及不滿五十元的民事，都須由涉訟外人的領事派一譯員出席於法庭。譯員的職權，視他所代表的國家的地位，審判官的態度，以及譯員自己的能力，而有分別。雖則譯員沒有表決權，然而一切重要的文書，須經他的簽字，才生效力；因此他可以把任何案件變爲外交上爭執的問題。不消說，譯員的出席，常使土耳其法官發生煩惱。至於

外人和奧托曼人倘因商業上特別的訟案以及五十元以上的民事而涉訟，則由土耳其特別法庭，卽商業法庭審理。特別法庭，由土耳其法官三人，關係國領事所指定的陪審官二人組織，當然譯員也必須出席。

以上所述的領事裁判權，不過示其大概而已。這種制度去有條不紊的司法制度不尙遠嗎？雖則領事操司法上的全權，然而他們却非受有法律訓練的法官；而況因國籍，語言，習慣等的不同，往往發生許多問題，雖富於經驗的法官也不易解決。再加上美國「領事法律」的不易了解其弱點更是很多。種種的法律，往往弄得少年的領事頭昏腦漲——他於解決複雜的商業問題時，先要參考「美國法律」，然而再參考「普通律，衡平律，和海軍律」倘若這種種法律上也沒有明文規定，則又須參考美國國務員所示的訓令和所定的規則。因此，雖有精明強幹的領事，也難成爲宜於處理這種法律問題的法律家，這是顯而易見的。

領事裁判權的重要缺點正多。當商人訂立契約時，兩方都不知將來受何種法律的裁制。所以遇到訟事要發生時，兩方都想先攫得財產，以使對方在自己的領事署起訴。（因爲原告須在被告領事署起訴。）倘被告人數衆多而又國籍各異，那末訟事須經許多領事署審理。所以這種權宜的司法制度，必須廢除，然後可以成立符合「公正（Justice）」之名的司法制度。

商業法庭也不見得是光明。當洛桑條約未發生以前，我在一九一九年致哈蓓特將軍的報告中，曾經撮要陳述一般合格的評論家——包括曾奉職於商業法庭的法官——的意見，並作下面的申說：

『最大的困難是在商業法庭的法律問題，因爲商業法庭沒有確定的法律可爲裁判的根據。奧托曼的民律係從宗教法律纂集而來，常和歐洲的法律不符。爲法官的往往受兩方的責難，一方是土耳其的司法總長和爭訟者要求引用奧托曼法律，一方是外國的陪審官要求引用外國法律，且以拒絕裁判爲恐嚇。結果往往兩方讓步，而所下的裁判，乃全無科學的法律上的根據。』

少年土耳其法律家之解決法

法權如此的紊亂，無怪土耳其的少年法律家，在戰後發生少年土耳其運動時，對於阻礙土耳其司法上進步的領事裁判權，切齒的反對其重現了。一九二三年協約國和土耳其訂約時，承認土耳其的反對領事裁判權爲合理。所以爲尊重土耳其的主權起見，擬定辦法，救濟土耳其人所受痛苦甚於外人的以前司法制度的缺點。美國鑒於各國取消不平等條約，是否仍要求維持條約上的權利，還是取消已經成立一世紀而今不適於變遷情形的舊條約，我們可暫且不談。我們現在要問的是訂立洛桑條約以後土耳其對於救濟的辦法已經實行到了如何程度？

一九一九年在土耳其司法界中引起辯論而無法解決的就是五種分立的司法制度。商業法庭和領事法庭的兩種制度，上文已說過了。第三種是尋常土耳其民刑事法庭。第四種是土耳其宗教法庭；這種法庭

雖則着重宗教問題，及家庭法律問題，然而也包括其他各種問題並大部分的土地制度問題。第五種是非回教徒的法庭：如希臘人，亞美尼亞人，猶太人和其他的人民，凡有家庭問題等訟事，都由這種法庭獨立裁判。

不平等條約廢除以後，領事法庭，商業法庭，和非回教徒的法庭，當然都取消。但是有一個根本的錯誤尚未改正。這一個根本的錯誤就是回教法庭的司法獨立權。雖則一九一七年把回教法庭隸屬於司法總長，以爲改良的初步；然而回教法庭仍爲一種分立的制度。直至一九二四年司法改組案通過，回教法庭才取消，而土耳其司法制度才得完全統一。

司法制度改良以後，土耳其在今日祇有一種組織密切的法庭，其間包括（一）縣長的法庭，（二）審理民事及細小刑事案件的法庭，（三）審理重大刑事案件的法庭，（四）大理院或上訴及解釋法律問題的機關。

最近我到土耳其時，往君士坦丁堡和安哥拉(Angora)參觀這些法庭，每次由土耳其譯者伴往，因他的幫助得以詳細研究土耳其的新司法制度。參觀之外，並曾和司法總長，和司法總長的安哥拉屬員，以及許多法官，律師等熟悉法庭狀況的人們談話，也得到許多資料。據我觀察，凡土耳其的法官，律師，官吏等，辦事時都很誠懇。在談話時從他們的面上都可看出他們對於職務有尊重的態度。凡空氣，感情，態度等，都和一九一九年不同，着實使人感動。這樣的努力改良，雖土耳其的敵人也不能不承認土耳其的司法制度已經轉入美善的途徑。現在的法庭，顯然是事務繁多，往往過了四點半鐘停止工作時間，還在審理案件，有時且審至傍晚。這種的景象，簡直和歐洲的法庭無異，我覺得他們眞能實事求是。

土耳其的新法律

土耳其一方改良司法制度，一方也澈底的改良原有的法律。原有法律最重要的一種即一八六九年的民律，也叫做曼特吉勒(Medjelle)。此律和其他法律不同，大部分乃以可蘭經中回教法典的原則爲根據的。此律和歐洲法律的立意不合，早經要求改良。但是土耳其的政教合一能維持一天，則法律的改良即一天不能實現。後來幸而廢去了教主，統一了法庭，於是土耳其宗教制度的威權不復存在，而改良法律的阻礙也得去除。一九二四年我至土耳其時，改良法律一事正在進行。一年以後，土耳其取消修改法律的原議，進一步採取激烈的辦法。爲什麼取消原議呢？因爲一八五一條的舊法律頗難修改，所以不能不取消原議而直捷了當的儘量採取適當的歐洲法律。經過研究之後，即採取了瑞士的法律。所以採取瑞士法律，有種種的理由：（一）比了法國及其他大陸國的法律爲新，（二）富於「德謨克拉西」性質，適合於歐洲完全「德謨克拉西」的組織，（三）在三種大不相同的民族所組織的瑞士國內著有效果。因此土耳其於一九二六年四月四日採取瑞士法律，於六個

月後即實行。十月四日起，土耳其有了為其司法制度基礎的民法，足以和歐洲最新的法律相頡頏。至於其他各種法律，也都一一修改：如商法則參考德國完美的商法而訂；鍰刑條例則參考意大利最新而最合科學原理的鍰刑條例修訂。

按照洛桑條約，土耳其允許直接和非回教徒們磋商整理家庭問題等的遺傳律。所以關於這些問題，非回教徒不一定須遵守土耳其的法律。不過為調和非回教徒的法律和土耳其的國家法律起見，曾經設立過幾個委員會以擔任這件工作。可是這件工作竟無成功的希望，因為要修改非回教徒的種種宗教制度，須召集各教會的最高團體會議——這件事不但困難，而且最後也得不到彼此滿意的結果。再者這些宗教的法制，倘若嚴密的研究起來，實在有許多陳腐而不妥的地方，如婚姻問題等即其一端。就是那般教徒自己，對於他們的法律也表示不滿。他們對於自己的法律既覺得不滿，而對於近代歐洲的法律覺得簡單而到處可以應用，於是各種基督教徒為自身的利益着想，取消固有的結婚和離婚制度而採取新法制的原則。其他各派的人對於宗教法律問題也都讓步。但是讓步最大的要推回教徒：他們完全取消可蘭經中婚姻的法典而代以男女平權的法典。在這種新法典之下，土耳其的婦女得享歐洲最進步的國家的婦女所享的權利。

美國的特別地位

按照現在正在討論的條約，在土耳其的美國人關於家庭問題有例外的辦法。各種的家庭問題，包括結婚，離婚，分居，父母和子女，保護人及受託人，財產的承繼等問題，除非兩造願意受土耳其法庭的裁判，則應由土耳其國外的美國法庭處置。倘由土耳其法庭裁判，則應援照美國法律。這一個例外，乃係美國和土耳其對於舊的司法制度彼此讓步的辦法。然而僑土美人所與的訟事，大部分已包括在這個辦法之內。這一種保證，使得竭力批評土耳其司法改良的人們可以放心罷！

土耳其改良司法時，也注意到限制律師問題。第一步設立了一種規則，限制給執照與律師，結果律師的人數減了一半。並且仿照法國的辦法，禁止律師經營商業。至於例外的訟費，也在嚴禁之列。訟費是由法庭在最後判決時徵收的。凡一千鎊以下的民事案件，至多收訟費百分之十。千鎊以上則收百分之五。其他案件的訟費由審判官酌定。倘一地方有律師十人或十人以上，則照章必須組織公會。公會對於會員有訴諸法庭而懲戒之權。

新司法制度所最注意的是減少民刑案件遷延不判決的積弊。賴改良者的努力，此事已有明顯的成績。刑事方面全國分為六區，每區設監督五人，以督促刑事案的從速判決。按照定章，凡被告受拘三個月而仍未審判，須將理由呈報司法總長。民事案件，現在差不多也沒有擱置不理的情事。普通訟事，一年內須了結。就是向大理院上訴的案件，至多六個月內也可以判決。所以能如此，因為大理院是照法國制度，法官分應

集議而判斷的。大理院暫時設在愛斯開希黑(Eski-Shehir)，在君士坦丁堡和安哥拉之間，共有法官四十一人。普通每廳有法官六人，他們旣無須聽口頭的辯論或在記錄上下判，而且辦事規則嚴切，自然能夠收良美的效果

新法庭的增設，也是訟案速結的一個原因。土耳其的司法總長曾告訴我：『以前在帝國國內，普通民刑事法庭約有八十處；重大刑事案件的陪審法庭等之。現在國境雖則縮小，然而法庭却增至五八〇，法官人數在二五〇〇以上，合上辦事人員，差不多有五〇〇〇人。』至於訓練司法人員，尤其是下級者，政府頗爲注重。政府於君士坦丁堡大學原有的法科之外，於一九二五年在安哥拉新設一法科學校，目的在訓練少年使成爲法界低級的職員——自治安判官和檢察助理員起始。這是仿照拉丁司法制度，視司法爲終身事業，凡投身於司法界的須自最低的職務起逐步升至司法界最高的地位。

保護人民不受錯誤的拘捕，也爲新制度的特點。爲檢察官的不獨負有檢舉的責任，而且須保護被告。凡在土耳其被拘的人可以向其區內的檢察官申冤。檢察官知悉之後，應當立即派一代表去看這個人；倘若經證明爲非法的逮捕，那末不但須立即釋放，並且須懲處非法逮捕的官吏。這樣的辦法，使得外國人有了確實的保障。

土耳其法官和律師的完全克盡厥職，使人十分滿意。現在全世界的人士都注意於土耳其的新司法制度的試驗，而土耳其的法官和律師等對於新土耳其和他們的新事業都有自信之力，這是他們所自豪的。所以我敢信土耳其司法上的設施，以前有利於外國人的，現在却也無害於外國人。



現代史料



棒喝團統治下的淫威

張鋭

我們平常聽見黑衫黨人的宣傳以及準黑衫黨人和怪傑慕沙里尼的崇拜者的說話，似乎覺得棒喝團統治之下的意大利準是個國泰民安的國家；然而眞相果然是如此麼？沙夫米里 (Gaetano Salvemini) 是意大利的一位很著名的史學家，一個反法西斯底黨的中堅分子。在前年（一九二五）曾經被法西斯底黨政府逮捕下獄，於是他就不得不辭掉佛老倫斯大學 (Florence) 的史學講座，而跑出國外來找他國內找不到的自由了。意大利的棒喝政治將這位史學大師迫成一個自由主義的宣傳者，前一陣來到美國作過幾次公開講演，很受美國智識階級的歡迎。這篇文字是從他爲美國測量 (Survey) 雜誌的法西斯底專號做的 The Reign of the Bludgeon 中摘譯下來的。沙夫米里是一個反對一黨專制的人，尤其是反對法西斯底黨徒的一個人；這樣一個「當局者，」我當然不敢擔保他所說的話便是意大利的眞相，不過意大利政治的眞像至少在這篇文字中也就可以看出來一部了。反法西斯底黨的文字當然很不少，不過像這樣不帶意氣，根據事實，用史學家的筆調來描寫的恐怕還只有這一篇吧？

• • • •

照法西斯底黨人的宣傳，在他們統治之下的意大利是一個很有秩序，很安寧而且人權很有保障的國家。

歷史告訴我們的却並不如此。

一九二二

就打一九二二年說起吧。十二月十七號晚上，在吐林城 (Turin) 一個有四十萬居民的城市一位餅鋪的掌櫃，以前是個無政府黨人，刻下是一個法西斯底黨人召集了幾位法西斯底的同志去教訓一個他所稱爲引誘過他

的女兒的青年。這一羣黨員去打傷這個青年的腿，不過有兩位黨員却被他打死了。

表面上說是爲黨員報仇，骨子裏是想在一個反法西斯底黨的城內建設他們的威權。第二天早上吐林城的法西斯底首領就下了動員令，用炸彈轟毁了該地的總工會。一個工人，他是該地五金工會的祕書，被他們掛在汽車後面弄得血肉糢糊，面目莫辨，屍體抛在街上。

同時，全意大利鐵路工人協會吐林支部的祕書被他們綁赴野外，執行槍決。還有兩個工人，從家中被拉出來，一個被槍決，一個受了致命傷。齊勒羅（Chiolero），一個火車職員，在他家的飯桌旁當着他的妻子，被槍決。安可羅(Anicono)，也是一個鐵路職工，被格斃在床上，妻子被逐出，房子被燒掉。還有一個工人，杜若采（Turizzo）從睡夢中被拉到郊外用短棍當頭擊斃。

諸如此類的格殺可以不必多舉。該城法西斯底黨魁卜馬提（Brandimarte）對報紙的訪員說，這種舉動是他指揮，用來教訓吐林城的革命黨的。他並且說列在革命黨名單上的有三百人，其中的二十四人是由精選的黨員處罰。

一位訪員說公布的死者只有十四人，卜馬提的回答是收屍者聽，不過有些屍首擲在郊外一時恐未必能發現，據他知道只有兩個人脫逃了。

殺人的兇手和指使的領袖沒有一個被逮捕的。

五天之後，有一個特赦，裏面說的是爲國家的安寧而殺人的兇手概無罪，吐林的兇手當然包括在內。一九二三一月一日衞齊（De Vecchi）國會裏的法西斯底議員兼慕沙里尼內閣中的外交次長在吐林演說，說是：『對，的前幾天的動作是很必需的；我當時雖然不在這兒可是我願負全責。』

在這個月內，卜馬提被任爲國防軍的參謀，衞齊被封侯，旋被任爲蘇馬里(Somaliland)的省長。

吐林的屠殺發生在法西斯底黨把持政權後的幾禮拜，也許可以說是「新紀元」的應景點綴。

好吧，讓我們走過四年，看看去秋的景像。

一九二六

一九二六年十月三十一日法西斯底黨的叛黨黨員沙白里（Anteo Zomboni）在波龍那城(Bologna)謀刺慕氏未成，慕氏宣言勸他的友人不必慌張。

這位英雄的號令的直接結果便是法西斯底黨的最高級黨員也參加了凌遲沙白里的舉動。其中的一位布克雖先生(Arconovaldo Buonaccorsi)親手以刃刺其喉。白陸包先生(Balbo)當時的財政次長連放二槍。這個凌遲法西斯底黨員，眞熱烈到了極度，甚至於自己互傷，有兩位因此入了醫院，這些都有一九二六年十一月二日的報紙作見證。

第二天，在米蘭法西斯底全體大會會場中，總會計馬里尼（Marinelli；他是指使謀殺馬提提 Matteotti 而被特赦的）報告慕氏被刺

後的第一個號令是，『全意大利和全世界都得知道刺客已被凌遲。』杜若提(Turati)，法西斯底黨祕書，宣稱嫌疑犯不可輕輕饒過，然而在頭一天已經有二千個嫌疑犯被捕入獄，於是波龍那地方沒有什麼機會可以暴動，他處却不然。

米蘭(Milan)

共產黨機關報，社會黨機關報，有名無實的總工會，可他印書館，和六位議員的住宅都被焚一空。馬坦齊(Mozzocchi)的別墅也被毀。四個工人被殺，兩位國會議員，和十九位市民都受了重傷。

白高馬(Bergamo)

中學教員費氏(Facoery)和律師卜氏(Briolini)被狙擊。蘇都侯爵(Suards)的住宅被搶，並且被逼寫秋宅無犯的字據。國會議員高氏(Gavazzeni)被綁赴郊外幾被勒斃。

羅馬

法西斯底黨人在國都的暴動也不亞於其他各地。報館敵黨的機關，住宅等等都被燒搶，底下是歐爾白太太(Mrs. Lerda-Olberg)在她住宅被搶後的說話：『這是一個國都！羅馬的衞戍軍有數萬人，然而却不能防止一個豫閗的搶掠，這個被搶掠的房子內只有一位七十歲的老人，三位婦人，和一個女孩。』其餘的城市如凡里市(Venice)，那波斯(Naples)，基諾亞(Genoa)，晕多(Trento)等都有類似的事實。對於這幾個大城，沙夫米里的原文中都有詳細的紀載，其他的小城當然也可以想見啦。

西班牙決定派兵來華



里維拉：『我們也去，我們也去，我們也是大國啊！』

外國的報紙，因爲聽了法西斯底黨人的宣傳，對於這種駭人聽聞的事實都不很注意，或者只有些不着邊際的紀載他們並且仔細的將慕氏的說話用大字刊布出來，說慕氏勸他的朋友們不必慌張，而且他對於全意的秩序很是滿意。

叛黨者死

這種大規模的示威行動只不過是法西斯底黨維持他的威權的法門中的一種。馬提提在他所作的那本法西斯底統治下的一年中，有四十二頁都是講從一九二二年十一月到一九二三年十月間的種種謀殺和暴動：共有二千件兇殺案，重傷毆擊，強灌瀉油，非法逮捕和監禁，燒掠房屋等等。

對於各個人的「教訓」，注意點是在國會議員和候補議員。

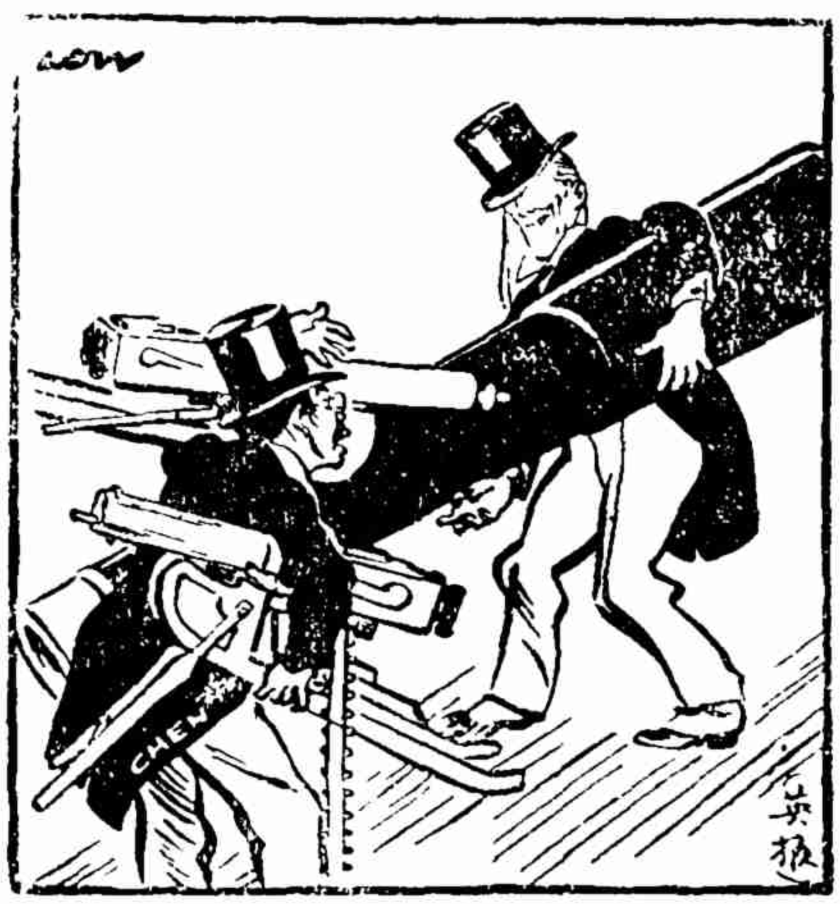
一九二三年十一月二十九日，法西斯底黨人闖進前國務總理聶提(Nitti)在羅馬的住宅，在那樣稠人廣衆的羅馬市中，五百個法斯西底黨人沒有一個被逮捕的。第二天法西斯底的機關報還登出這樣一段：『羅馬法西

斯底黨部政治委員宣稱國都中不得容聶提居住，仰各地同志知悉。』

曾經當過一任總長的阿門多那(Giovanni Amendola) 受過兩次教訓。第一次是一九二三年十二月二十六日上午十時在羅馬一條很繁盛的街上被一羣黨人用短棍毆擊。一九二四年六月二十九日一位上校自己承認他曾經參與，說是他確信慕總理願意教他們這樣做。

第二個教訓是在一九二五年七月二十日，阿氏去洗溫泉浴。當他到那兒的時候，一羣法西斯底黨人立逼他離去，在半路上被毆受重傷。當然又是沒有一個兇徒被逮捕的。阿氏傷後，到一九二六年四月七日死去。他死後的翌日，他住宅和他的報館都被搶，搶後法西斯底黨人在慕氏住宅的外面來了一個歡呼游行。

一九二四年十一月二十九日的報紙上登載了同年三月狙擊何立(Forni)的法西斯底黨部執行委員會的訓令，上面說：『奉慕總理令，何立為法西斯底黨之讎敵，凡我同志應以全力相對待。』在何氏被毆之後三月十五日的報上登載了一篇文章叫做「叛黨者死」(Chi tradisce, perisce)。下面的一段很有精彩：『在選舉時背黨助敵罪莫大焉少數對於多數，當然應絕對服從。卽以蘇俄而論無政府黨徒仍處極刑，以彼律此法西斯底黨未免過寬。凡政黨負責國政，對於其敵黨不應徇情，對於叛黨者尤應有嚴重之處置。此點吾法西斯底黨人對於汝輩蘇俄友人有相當同情，汝萬惡之意大利社會黨人叛黨者死！』



拿了這些勞什子怎麼能提手呢

這篇東西是慕沙里尼親手寫的。

馬提提的被殺

最深印在我們眼簾上的法西斯底黨人所作的罪惡就是改進社會黨的議員馬提提氏的謀殺。一九二四年五月三十日他在議場中指摘上屆選舉法西斯底黨人的舞弊和暴動，在一個法西斯底黨人怒目相視，險象環生的場中議他居然高聲大辯的講了兩點鐘，他說法西斯底黨人道德上和政治上都不足以代表意大利的人民。當他離開會場時，他對他的友人說：『好啦，你及早替我豫備後事吧。』

第二天在慕氏的兄弟所主撰的米蘭報紙上登了一段：『馬提提氏之言論豈止荒謬絕倫而已哉，吾人應有相當之對待。』

這篇文章又是慕沙里尼親手寫的。

馬提提在六月十日被殺於汽車中，他的屍骨到八月十六日才在羅馬十四哩外樹林中發現。這次的主兇杜米里(Amerigo Domini)却被捕下獄，他在獄中寫信給內務次長說：『我未嘗供出主使者之名，但我不應因此而犧牲，請轉告總理。』

他於一九二六年五月被釋出獄，但不久又

民地的安全。不待第一次計畫的完成，遂擬定第二次擴張計畫，於同年六月得國會大多數的協贊。該計畫卽除第一次計畫以外，更增加三十六個半中隊，於一九三〇年完成。其時英國空軍勢力當有

本國防禦用	五二中隊
本國海軍協助用	九中隊
本國陸軍協助用	八中隊
在外部隊	一八中隊

共計八七中隊，總人員四萬人，飛行機二〇七二架。

至一九二四年內閣更迭，工黨組閣，雖以軍備裁減國際和平為標語，可是對於空軍大擴張計畫，還竭力促其完成，於是英國空軍年年增加，至去年終遂有

戰鬪	一二中隊
海軍協同	一一中隊半
爆擊	二八中隊
空部直轄	一中隊
陸軍協同	一一中隊
合計	六三中隊半

此外航空母艦共計八艘，故海上的空軍勢力亦頗偉大。又就其豫算費言，一九二七——八年度的空軍總豫算為一九、七〇七、九四〇鎊，去年度為二〇、八六四、五〇〇鎊。

法國　戰後各國無不縮小航空軍力，獨法國則否。法國財政雖極窮困，屢釀政潮，但歷代各任內閣對於航空整備却始終不懈。軍事當局亦多能灌注精神，研究航空事務。是以法國的航空技術得有異常的發達，於質於量，均為他國所不及。但是猶以為未足，因見諸外國的航空，尤其是德國民間航空的發達，乃復於一九二三年春，決定陸軍航空的大擴張計畫。此計畫完成則法國當有


俄國出席經濟會議

驅逐隊	八〇中隊	在本國
爆擊隊	四〇中隊	在本國
重爆擊隊	一二中隊	在本國
偵察隊	五四中隊	在本國
偵察隊	二二中隊	在國外
共計	二〇八中隊（常用機一九〇〇架	

若更加以將來三五中隊的海軍航空，當更為龐大了。此計畫本定一九二四年起在五年內完成，近雖因財政拮据，不能如意進行，至去年終，總兵力尙只一三六中隊，僅得增加九隊。但其實行擴張的決心甚堅，必能努力促其實現。至其航空豫算，一九二七年度為六二七、〇〇九、五五七法朗，比上年五一七、六九七、六九一法朗，亦大有增加。

意國　意國的航空，戰時並不比他國為弱，但休戰以後航空事務全然拋棄，戰時赫赫有名的航空隊亦多被解散。只賸了二十餘中隊，

被逮監禁十四月又二十天，因為他出獄後講：「如其我因為殺馬提提的原故而判處七年監禁，總理至少也得監禁三十年。」

我們常聽見說慕沙里尼和他的黑衫黨徒在那兒建造一個「新的文明」。在意大利的法西斯底黨人懂得很清楚，但他們却並不向意大利外面的人解釋這個新文明的真意義。在意大利裏面，法西斯底黨人說『做得好』！在意大利外面，他們說：『那都是假話』！他們沒有那種勇氣來告訴外人什麼是他們的真文明！

在意大利外面的很多尊貴的君子人的眼中，為他們所不喜的事情而做的罪惡才是不可容忍的罪惡。不過當其為他們所喜的事情而做的罪惡發現時，他們不是將他們的眼睛轉向別處，便是將所謂道德法律也者一古腦兒的捲起來裝聾作呆的站開了。

法西斯底黨人在腦子正發熱的時候，却也難怪。不過當我們看見很多文明國家的人們，不在這種發熱時期，却也有這種奇怪的思想；我們却不得不相信高尚的道德良心是件很難取得很易失掉的東西了——就說在意大利之外。

列強空軍的現勢

幼雄

世界大戰，參戰各國的軍備異常擴張，而對於新式戰鬥力的航空軍，尤加銳意經營，只就在戰場活動的空軍中隊數而論，則休戰時已比參戰時大有增加，法德意約增十倍，英國則增至四十倍。

休戰而後，各國苦於軍費的膨脹，又感經濟復興的必要，始主張縮小軍備，空軍亦在其內，於是一九二一至一九二二年間各國航空軍備，比較縮小，其時各國陸軍航空力大致如左：

法國	一二三中隊
意國	二四中隊
美國	三九中隊
英國	三二中隊半

但是事過境遷，各國於戰事所受的損害，漸次淡忘，抬頭一望，只覺得茫茫天空，尚屬無所防禦，於是異口同聲，狂呼國防的鞏固，而國防的鞏固又以為非擴張空軍，改更組織不可，其結果遂釀成今日的激烈空軍競爭來了。現在請把列強的航空勢力略說一說：

英國　英國素來重視空軍在國防上的價值，大戰末期將空軍編制統一，與陸海軍鼎足而三。其後一九二二年雖縮減至三二中隊半，但鑑於僅隔一衣帶水的法國擁有巨大的空軍，頗感威脅，一九二二年夏季，當時聯合內閣，默察輿論的歸趨，遂定第一次的擴張計畫，豫備增加十五中隊，作本國防禦用，增加三中隊作協助海軍用，總兵力計得五十中隊半，完成以後，其實力可與法國的一百中隊相當。此計畫於一九二四年終波那勞保守黨內閣時代已告完成。

不料一九二三年的春季，盛傳法國定有陸軍航空大擴張計畫，英國上下，頗受衝動，乃復審議英帝國空軍的大方針，決定建設強大之空軍，使足以對抗任何強敵，而保障祖國及殖

至一九二二年衰頹更甚，國內所存飛機不過舊式二百架罷了。但至慕沙里尼把握政權，痛感意國國防非賴空軍難期完全，立刻設置一航空最高委員會，自任其長，銳意改進。果然空軍陣容頓復舊觀。其後一九二五年五月，又以勅令具體的定空軍的編制，確立大空軍的基礎。次又廢置航空最高委員會，創設航空部，仍自兼其長官。若照一九二五年制定的編制，意國有

空軍集團	飛行機	七八中隊
陸軍航空隊	飛行機	五七中隊
	氣球	八中隊
海軍航空隊	飛行機	三五中隊
	飛行艇	六中隊
植民地航空隊	飛行機	一二中隊

合計飛行機二八二中隊，氣球八中隊，飛行艇六中隊。

在一九二五年末約已有六十餘中隊，二六年更增加飛行機九一中隊，飛行艇三中隊。現在議會審議的一九二七——八年空軍豫算定為七、〇〇〇、〇〇〇里拉。

美國　美國對於航空事業比較歐洲各國要落後一步。一九一七年參戰時候，只藉法國的指導，派幾隻飛行機參加戰爭罷了。但其後努力改進，至休戰時，已見有八六〇架的飛行機在戰場活動。



威爾遜的鬼說「你到那邊去不好嗎」

休戰以後，進行益力，結果凡各種航空紀錄，多為美人所保有。一九二〇年始制定航空永久平時編制，定平時飛行機中隊為六一，飛艇中隊五，氣球隊中隊一三。不過實力尚未充足罷了。

海軍航空亦約有二〇隊內外。尤其對於攻勢作戰所必需的航空母艦格外注意，總噸數約計十三萬。

但是歐洲列強的空軍競爭更與美人以極大刺戟，陳訴空中國防空虛者日多，責備政府處置緩慢者亦不乏其人，輿論沸騰，頗有釀成政治問題之虞，於是大總統特設置摩羅委員會，使其調查研究之。

該委員會慎重調查，約經二月，於一九二五年十二月報告於大總統，說航空雖非萬能之物，但須有重要的改善。遂於去年議會通過陸海軍航空大擴張的五年計畫，即自本年起五年內支出一五〇、〇〇〇、〇〇〇元的經費，逐漸增加兵力，使有飛行機一八〇〇架，（豫備機不在其內）及飛行艇氣球各若干，約須有一萬八千人的將校人員。其兵力約為一〇〇

中隊，若更將海軍航空合併計算則要算得是世界最大的空軍國了。

海軍擴張計畫係於五年內支出約八五、〇〇〇、〇〇〇元的經費，完成後可有一〇〇〇的飛行機，若更加豫備機，則總數亦當在二三千架以上。此計畫於一九二七——八年的會計年度，已着手實行了。

其他諸國　俄國設有航空本部統轄航空全部，與陸海軍本部同隸屬於革命軍事會議。現在所保有的兵力，陸軍用偵察機五八中隊，戰鬪二一中隊，爆擊九中隊，氣球一四中隊。海軍用偵察機九中隊戰鬪四中隊。總兵力飛行機一〇三中隊，氣球一四中隊。但聽說也尚有大擴張計畫呢。

其他波蘭，比利時，西班牙，捷克斯洛伐克諸國大都皆有二〇——三〇中隊的空軍。日本的空中軍備也與海陸軍同有顯著的擴張。數年之後陸軍航空的總兵力當有二六中隊航空母艦，自赤城，加賀二艘竣工，力亦不弱。只有我國雖東三省亦有六隊，約一百五十架的飛行機，國民軍亦有若干，可是這都是從外國購來，形式既不一致，軍事價值亦極缺乏，那里够得上這航空軍二字的名目呢？

法人治下的摩洛哥

文宙

凡是殖民地上實業文化交通的進步，都不是殖民地人民本身的進步，乃是殖民國家增進殖民政策便利的成功。法人治下的摩洛哥實業交通日見進步，這就是說法國在摩洛哥的殖民基礎日見鞏固了。

法國以十萬之衆與一萬的里夫人相持至一年之久，在這點上，我們不免要小覷法國。其實法國人經營殖民地的本領着實不小，我們不能輕易看過的。

摩洛哥自一九一二年成了法國的保護國以來，法國的經營，到也不是一件容易的事。蘇丹的更易不定，中央政府的軟弱，不能徵收國帑，全賴關稅抵押，以支國用，宗教問題的複雜，德國方面的乘機挑撥，都是不容易對付的。

在摩洛哥新式的工商業是沒有的，運輸是遲緩的，水上無汽船，陸上也沒有好路；貨物須用駝馬搬運，內地河流急湍淺灘，更不適用。十年以前信件的寄遞還要用特差，一些沒有郵政的組織。

在這種情形之下，法將李霞德 (Lryantey) 就開始實現他和平侵入的政策 (Pacific Penetration)。這政策的主要原素，就是尊重摩洛哥人的宗教和禮俗，借着蘇丹的手，來實握政權，漸漸的把各部落收入法國的保護之下。

因爲回教的勢力久已深入了摩洛哥人民，所以對宗教取放任態度。因爲回教的教義與摩洛哥人的法律習慣有關，所以歐洲人，摩洛哥人和猶太人都各有一個法庭。

論政府的形式，蘇丹和他的內閣雖認是權力的中心，不過須受法總督的顧問。內閣中有兩員必爲法人——卽陸軍部長，由法國駐摩

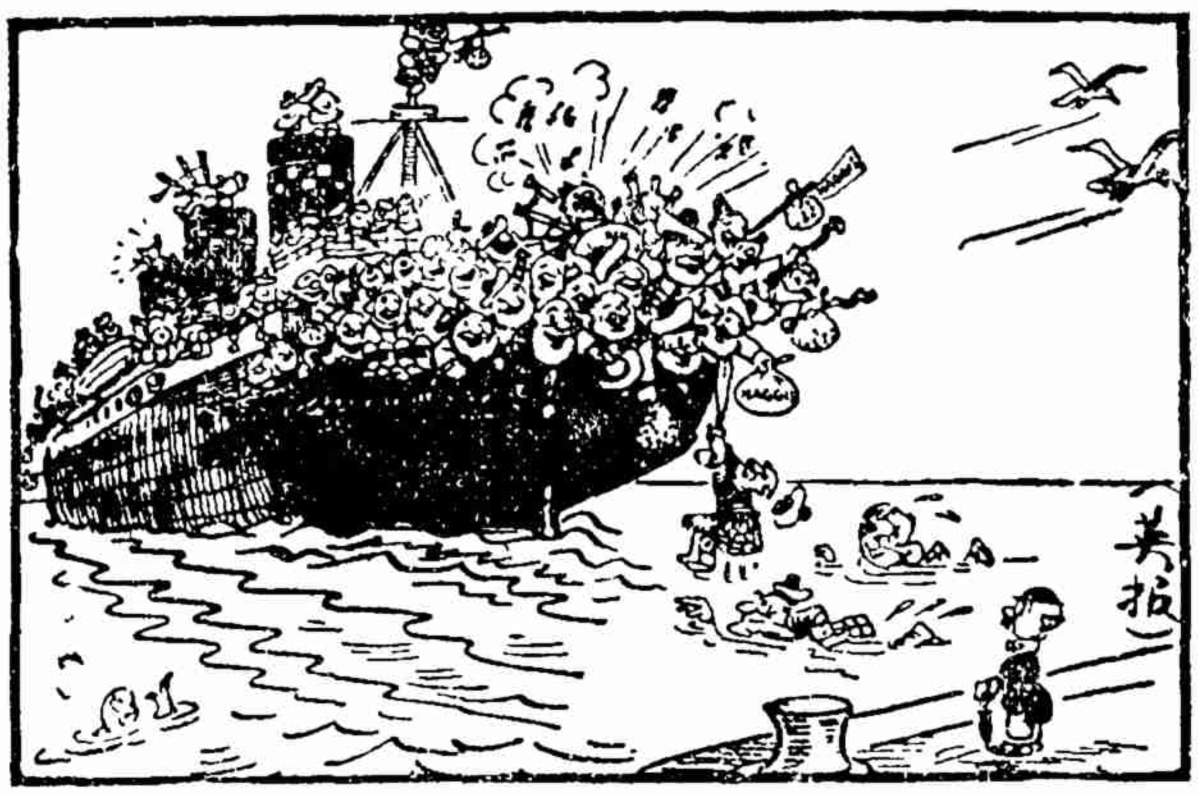
軍隊的長官任之，外交部長由法總督任之。

當歐戰發動的時候，法國對摩洛哥還沒有十分把握，法國人一般的希望也只想佔據幾個要港和聯絡摩洛哥與亞爾吉利亞的鐵道，所謂 Kénitra- Me Knis-Fez-Oudida 線而已。所以李氏的軍隊有一大半奉命調回法國，李氏刻意安排，以僅有的武力，鎮壓變亂，一面進行從 Kénitria-Fez 的鐵道，以備軍用。他表示了不肯放棄摩洛哥的決心。

李氏的所以要把摩洛哥捉住不放的緣故，是因爲摩洛哥可供給法國以許多摩洛哥軍隊及食料；這正是歐戰時維持前線實力的好場所。摩洛哥之受重視便是在歐戰背境之下發生的。

法國人把摩洛哥與法人混合而組成軍隊，專假蘇丹的名義，鎮壓各部落，被鎮壓的部落愈多，這種混合的軍隊也愈多，這確是一個好法子。

法國的目的，既要在摩洛哥取得多量的糧食，所以第一件事就在開拓農業。於是盡力的宣傳耕種新法，推廣農業教育，近年以來各項農產品如麥豆乾花等輸出的日多。牛，羊，豬類的畜牧，於戰事更有關係，所以尤得政府的鼓勵；棉植業年來也有進步。



加拿大入口稅減低——英貨之又一出路

論到交通器具現在郵政制度也成立了，電線也有二千哩的延長了，道路的建築也有一二、五〇〇、〇〇〇的投資了，鐵道也有相當的發展了，大城市間已有公共汽車連絡，法國與摩洛哥的航空交通，也已成立。法國經營摩洛哥十二年的結果，計約工廠六一五所，工人八七、二二三人，投資達二、七三六、四三五、〇〇〇佛郎。一九二四年進口貨約九二五、四一一、二〇三佛郎，出口貨約六二二、一八二、〇二一佛郎。

法國在摩洛哥的利益增進了，法人在摩洛哥的住戶增加了，凡所以便利法人的事件也要進行了；這是殖民地社會狀況進步的一般解釋，上邊已經說過。所以摩洛哥產業發展，跟着就是衛生市政的設施。十二年以來小學校校數漸多，Fez 與 Rabat 兩處各有回教大學。衛生防疫的工作，清潔的手續，甚至已施行到家鄉中去，不過總是爲的法人的利益。

摩洛哥預算歷年都有贏餘，已達一八〇、〇〇〇、〇〇〇佛郎，其中有一二五、〇〇〇、〇〇〇佛郎，用於公共事業。此額以外，更在法國募集國債，計有三三〇、〇〇〇、〇〇〇佛郎用於商港的改進，六一、五〇〇、〇〇〇佛郎用於農林，九〇、〇〇〇、〇〇〇佛郎用於水電事業，三六、〇〇〇、〇〇〇佛郎用於硫磺礦的開發，摩

洛哥現有森林三七五〇〇〇〇英畝,更需要大量的投資。

此外如卑地的宣洩,水灘的墾平,沙漠地的濬灌,果樹的培植,都着着進行。實業和公共事業發展的結果,都市的數量便也增加。摩洛哥的重要,完全是因為牠年產多量的農產品。不過林礦的富源,瀑布所生水電的數量,更是用之不絕,足供法國的予取予求。

法國人經營摩洛哥總算是一帆風順了,不過里夫事件,無論如何不能為法國人的光榮。里夫初為西班牙保護國,一九一一年由國際決定,以摩洛哥地面百分之八十五屬法,再把坦及爾除外,其餘三百哩沿地中海的地面屬西班牙。里夫人性質勇悍,據地險要,對西班牙屢有反抗。到了一九二一年,領袖 Abd-el-Krim 大敗西班牙軍隊於 Melilla,自認為蘇丹,而繼續作宗教戰爭,時時侵入法領摩洛哥,動搖各部落親法之意。法人大起恐慌,深恐摩洛哥一失,北非洲法國殖民地全部動搖,自不得不與西班牙連合,向里夫進攻。法西聯軍既有十倍於里夫的重兵,又施陰謀煽惑,使各部落自行離貳,僅得把里夫民族壓下去。

歐戰以後,摩洛哥對法國的關係益形重要。法國戰後人口大減,軍隊要摩洛哥去補充,農業上的傭工,又要摩洛哥去做奴隸,法國人怎肯放手呵!

法屬印度支那現狀

文宙

法屬印度支那凡分五區,即中國交趾,安南,東京,老檛,柬埔寨。五區全面積二五六、八七八方哩,人口一九、一二二、〇〇〇,屬蒙古人種及馬來人種。文化一方接近中國,一方則在半野蠻狀態。他們不知用錢幣,不着衣服,只知用毒箭射獵為生。

東京一區最大,有人口六、八八四、〇〇〇,安南四、九四五、〇〇〇,中國交趾三、八六四、〇〇〇,柬埔寨二、四〇三、〇〇〇,老檛八一九、〇〇〇。一九二一年的宮中統計,則有安南人七、八四七、〇〇〇,東京人六、〇九五、〇〇〇,柬埔寨人二、三二〇、〇〇〇,中國交趾人五六〇、〇〇〇,其他人種二、二七八、〇〇〇。全法屬印度支那只有法人二、〇二五八,其他外國人八七六。法人全數的三分之一,住在東京及中國交趾。

法屬印度支那現已有二七、〇〇〇哩的通行大路。除重要商港,及法人聚集之處外,西洋文明的影響並不大。內地居民生活還極簡單,氣候燠熱,土地肥沃,耕稼容易滿足也容易。柬埔寨人尤不好工作。該處有茂大的竹林,可供建屋之用。有河流交灌的農田,可供種植。人民住的房子,還是草屋。只有西貢是法屬印度支那的要港,總算是最歐化的了。

法國的漸漸侵入印度支那先是傳教徒開路,到了十九世紀末葉,歐州各國在東方殖民地競爭極烈,法國就開始在這個地方做工夫。土酋要借外力以自固,再加傳教徒為土人所殺,都使法國得着侵略的機會和藉口。後來幾經戰爭,竟於一八八五年把東京,安南,中國交趾,老檛,柬埔寨五區完全入於法國人之手。於

是建設了中央集權的政府，全法屬印度支那設一總督，總督對巴黎政府的殖民部負責。總督之下設最高參議會，政府一切官吏幾乎都是法人，這個組織，直到如今還是不變。

法國人的政策，是要把法人同印度支那人混合。所以歐亞混合種人所謂 Eurasian 的反比在印度支那的法國人多一倍。學校中教授法語，同時也頗教授印度支那語。法國人還想在河內設一大學，說是融會兩方的文化。對印度支那原有宗教和禮俗又特別肯尊重。

不過在混合這個口號之下，原有兩個解釋。兩方混合了，法國在政治上文化上都可放手了，這是一個解釋。借了混合的好聽名詞，實行把印度支那人奴隸化，不讓他們有民族意識，這又是一個解釋。拿印度支那實際的情形來看，法國人的政策自然要應用後一個解釋。

法屬印度支那未嘗沒有國民運動，不過為數極少。聽說只不過五六百人，而且又都在沿海大都市之處。內地既無見聞，又沒有教育，什麼外人壓迫，什麼政治自立，是全不知道的。

最近的總督伐命納氏（Alexander Varenne）是屬於社會黨的。他的政策，要想給與印度支那人以一點地方的治理權和一點教育，其實只是緩和的侵略政策而已。他既要模倣美人的對付菲律賓，又要模倣英人的對付印度。在這兩可的心理之下，他年餘以來的治理頗不安定。一方引起了法國國內國家主義者的恐懼，以為印度支那將因伐氏而與法國脫離。一方也引起了印度支那國民運動者的不滿，因為他改口解釋法國與印度支那的關係不能分離，而開始有所壓迫了。

智識勞動階級之國際的聯合

育幹

智識勞動者之國際的聯合傾向，近來頗為顯著，新近又有兩件事值得注意的，一為教員團體國際書記局之創設，一為智識勞動者國際聯合之常任委員會成立。

教員團體感覺國際聯合的必要，本是老早的事；到去年（一九二六年）十一月二十七、二十八兩日，勞動組合國際聯合（I・F・T・U・）召集所屬諸國教員團體之代表，在比國不魯日開會，法、德、比、奧、荷蘭、



意大利的皂泡快要破裂了

盧森堡等六國均有議員參集會議席上當即決定創設教員團體之國際書記局，並推舉三人成立臨時委員會擔任規約起草事宜，以荷蘭之塔善(Thyssen)為總務書記。本來勞動組合國際聯合所屬產業別之國際書記局現在已有二十六個，今加上教員團體之國際書記局便又多一個了。

國際教員書記局之規約草案，業已由委員會擬成，公佈於最近出版之產業及勞動時報(Industrial and Labor Information 簡稱 I. L. I. 國際勞動局發行)中。茲摘其要旨如下：

加盟　凡加盟於勞動組合國際聯合所屬之各國中央勞動團體的教員團體，得加盟於本書記局。如未加盟於各國中央團體而與之有友誼關係的教員團體，經承認後亦得許其加入。各團體之自主權均不加以侵害。

目的　本書記局以所屬各團體之支持並協同，教員之物質的及社會的地位改善，教員公民權之保障，最廣泛意味的教育進步之促進勞動階級之教育程度之向上為目的。

指導原則　為實施上述目的的時候，書記局得依下列原則時加指導學校教職員之自由與獨立，教職員之最高級的訓練，兒童教育上，父兄當前的經濟上困難之排除，對於兒童的八年強迫教育制度，以及基於國際主義之國民教育。

方法　為達到目的起見，擬對於勞動組合國際聯合有密切關係的所屬各團體間，交換消息，發行出版物，支持所屬團體並組織新團體，樹立諸國教員間不斷的關係。又本書記局遇有違反勞動組合國際聯合之原則的事件時，得與其他諸團體協商之。大會至少每三年開一次。

其次智識勞動者之國際的聯合，亦久已成一大勢力，會員人數達百二十萬人，現在該聯合又新設立一常任委員會(The Permanent Council)以謀達到下列五項目的：

(一)在國際勞動機關中獲得智識勞動者當然佔有的地位。

(二)為着智的職業勞動者之有效支持，而確立職業團體間——尤其各個職業之國際的團體間——之永遠的連繫。

(三)為確立並擴張藝術文學科學上勞作之著作權而組織各種方策。

(四)確立智識勞動者之標準的契約。

(五)為職業執行上智的勞動者及學生教授等人往外國旅行時節省費用起見，得設置基金。

檀香山外語校案之始末

鄭東夢

美國自一八九八年併吞檀香山後，銳意經營，工商各業，頗稱發達。且珍珠灣形勢險要，為天然之良好軍港，美國視為太平洋之第二重要門戶。無如檀香山人種雜居，三十萬人口中，

日本人佔十三萬之多。餘如華人，葡人，西班牙人，菲律賓人，勃吐力咕人，韓人等，亦各有數萬。美國人爲數殆寥寥無幾。軍政工商，經濟等權，雖操諸美人之手，然彼對此人種問題，則未嘗不日夕焦思熟慮，以謀解決之道。輓近以來，極力提倡同化主義，而尤注意於一般土生而號爲籍民之學童，灌輸以美國化的教育，造成一忠愛美國的公民。乃同時又有外國語學校，尤其是日本語學校，日形發達，幾有與公立英文學校併駕齊驅之勢。査全檀公立學校有一百八十二所，學生五萬八千人，而日本語學校竟有一百五十所之多，學生約二萬七千名。因是，美國人認此等外語校之存在，實爲兒童美化之大障礙，思有以消滅之。一九二〇年遂有外國語學校案發生；由檀香山西商會起草，提出於上議院。十一月十九日，全體同意通過三讀會，案遂成立。當時日本人方面曾多方疏解，設法打消，卒無效果。一九二三年議院復通過徵收外語校學童教育費一案，日人方面大爲反對，寧全體閉門以爭，提出訴訟。在地方法庭及加州第九巡迴署俱判日本人得直，後復上訴至美京大理院。今春乃下判決書，認檀香山政府所訂立之外語校案，確有違反美國憲法精神，着令取消。於是施行六年久之所謂外語學校案，遂歸於無何有之鄉，一般外國語學校，從茲乃得脫離羈絆。外語校案全文如左：



中國茶泡在俄國茶壺裏

(一)外國語學校非先向教育司註册，取得許可狀，不得擅自設立。

(二)外國語學校教員非先向教育司取得許可狀，不得任外國語學校教員。

(三)外國語學校教員取許可狀時，須向教育司表示本人有充分的德謨克拉西思想，瞭解美國歷史政治，及能讀，寫，講，英語。

(四)所有外國語學校須遵守教育司規程命令。

(五)午前，即公立學校上課時間，外國語學校不得上課。

(六)外國語學校上課時間，每日不得過一小時，每週至多六小時。

(七)外國語學校之課程及教科書，須經教育司審定。

(八)檀香山土人文字不與於外國語之列。

(九)本案於一九二一年正月一日，施行有效。

是案施行後，教育司即增設一外校理事員，專司外國語學校事務。一九二三年議院藉口於教育司因管理外語校，既多用公款，乃復通過一案，凡在外國語學校讀書之學生，概須每名年納教育稅一元，以爲管理外校之經費。

外語校案之成立，用意在取締日本語學校。蓋日本人數至多，日本語學校至發達。且日本

爲君主國.其教科書不免多有道天皇神聖,萬世一系之事,與德謨克拉西思想大相逕庭,是又無怪美國人之側目以視.中國語學校亦被牽入,同受池魚之殃,誠不幸者。在理外語校受該案之限制,必致退步,然而事實竟有與願望相反者。外語校案施行六年來,外語校不惟不受絲毫的影響,且其繼長增高之數,實足令人駭異。吾人觀於下列之表,則又不得不嘆美國人之徒勞而無功。

	一九二二年	一九二六年
日本語學校	一三六所	一四九所
日本語學生	一八、六二三名	二六、七六八名
中國語學校	九所	一三所
中國語學生	一、一九一名	二、三三〇名

外語校案施行後,每年八月間舉行外語校教員考試一次。及格者,則由教育司給予長期許可狀,擔任講席。縱有一二科不及格,亦可給予一年期的許可狀,着令翌年補試不及格之科目。若不懂英文或英文不深造者,必致名落孫山。因是,外語校頗受打擊,大感教員荒之難。查首一二年考驗教員,持寬大主義,後漸嚴格。凡應考者,除英文作文,英文對語,英文文法構造外,並須熟讀外語校教員應考之特編英文書二十本,都四十三篇,計數十萬言。亦可見教員應考之不易也。





工商業管理上人治與法治之比較觀

李培恩

人治與法治之界說

人治與法治之名詞，為政治上所習用，今以迻用於工商業，似應加以詮說。工商業始於個人企業，其管理權自來操諸企業家或其委託之人之手，故屬人治。人治云者：謂一切管理權操於管理人之手，管理人之命令，即該管企業之法律，此法律或制度，管理人可隨意增減廢止，在管理上以人為主而法為賓，是為人治。

工業革命之後，生產問題因工廠機器與組織之改革，其範圍得大加擴充，於是從前人治之工商業，遂漸趨於法治之途徑。法治云者，謂以制度管理工商業，使其不因人之更動或人之喜怒而改變其政策，故制度一經釐定，服勞者遵守奉行，上下一轍，無分軒輊，彷彿國家制定法律之後，自總統以至平民，均須遵守焉者。制度非一定而不變，乃隨時有改良廢除增加之可能，所以適合時勢之需要，亦猶國家法律之可隨時依法修改，以期於至善也。

人才問題

在人治之工商業中，其成敗全繫於人，故人才為管理中之最要問題。得相當管理之人才，則工商業有興盛之望；不得相當之人，則難免於失敗。是則管理人應有若何特別之才能，固宜亟加研究者矣。欲研究管理人所需之才能，須先明其職務如何。管理人之第一重要職務，為指使雇員。倘管理人對於被管理者之心理不能洞識，不得指揮之方，則勞資之間，難免發生衝突。在舊式社會中工人處於服從地位，如人民處於專制政治之下，此種衝突，往往可以高壓手段抑止之，屈服之，勞工雖心有未服，而不敢顯然反抗；在新式社會中，人民得平等之權利，此項高壓手段，

如果施用，勢必兩敗俱傷；故管理人須能洞察雇員之性情，避免無謂之衝突，使工商業之進行，得和平發展。

第二重要職務，即在得各部各人之合作。工商業無論大小，均有分工合作之必要。在小工商業中，三數工人直接隸屬於企業家管理之下時，其處理固屬易事；但在範圍稍大之工商業，各部有其專門之工作；各人有其專任之事務，欲得部與部及人與人間之合作，非有管理人從中調理，不能得其效果。譬如製造部對於某種出品，方竭力增力；而銷售部則對於此種出品，不予推銷；反之，銷售部對於某種出品方竭力推銷，而製造部則對於此種出品不克盡量供給；是製造與銷售不能合作，其營業焉能發達？故僅有製造部能製造精美出品，而無銷售部為之推銷，則流動資本盡變呆滯，精美貨品等於廢物；工商業之金融必受惡劣之影響，或竟至於破產。不第如此，有時雖製造部能盡量供給，銷售部能盡量推銷，然對於出品之成本無準確之計算，售價或不足製造及銷售之成本，幷得相當之贏利，則製造愈多，推銷愈廣，乃適以速其營業之失敗。此所以部與部，人與人之間，不僅須有實際上之合作，且須有精神上之合作。精神上之合作，即使各部各人有澈底的了解。欲求戮力同心，指臂相顧，非有管理人為之融洽指導，曷克臻此？

第三重要職務，為決定合乎時勢潮流之營業政策。商業情形，隨時更改；惟於千變萬化之中，仍有一定之趨勢(trend)。管理人如不明商業趨勢，即不能對於營業有遠大之政策。研究商業之趨勢，非憑空臆度，乃根據事實之調查，編為統計，製成表格，以覘其傾向。統計之調查有二：(一)對於本業營業狀況之調查，(二)對於一般商業狀況之調查。吾國商業所最感缺乏者，厥惟統計。其會計制度之簡陋，記載報告之缺如，私人機關，除一二公司外，固無所謂統計焉。即有一二公共機關編製統計，如貨價調查處之物價指數，江海關之進出口報告等，亦不明其在工商業管理上之用處；故淡然視之，不以為要。夫如是而欲其有遠大之營業政策，焉可得哉？然而任何事業，不進則退，其終止發展之日，即其退化失敗之始。且一工商業而無遠大之營業政策，雖其目前之應付，亦必陷於跼蹐不安之狀。何也？目光既短，利害不明，有應犧牲而不敢犧牲者，有不應犧牲而貿然犧牲者，有應紓緩而急進者，有應急進而紓緩者；措置乖方，欲求營業之不失敗，不亦難乎！

管理人既有三種重大之任務，自須有三種特殊之才能。(一)對於實用心理學及人員管理學，有精深之研究。人有生而易於理會人之性情者，若此之人，每能處世圓滑，不遭人忌；然在工商業管理中，僅持圓滑，不足以應付雇員；蓋督率指導，非圓滑所能為。取巧圓滑之手段，為消極的，放任的，自保的，不適用於管理。管理人必須有長時期之訓練及研究，能以科學的實驗考察心理之作用，對於人之性情作有統系的研究；並對於人員管理之原則，精究考覈，而後始能於管理方法上得左右逢源，知所去取。然後再加以常識(common sense)，則能在管理上措置適宜，應付裕如矣。

（二）管理人須有統率之能力。統率云者，非以鞭策之方法，使人惟命是聽之謂，乃以引導指示提攜獎勵之方，使人樂於聽從也。有先見之明，對於營業有遠大之眼光，而後始能引導。有精深之知識經驗，在實際上能以精密之計畫，使一切工人認定目標勉力進行，而後始能指示。有寬大之氣量，愷悌之衷腸，對於工人能利害攸關甘苦共嘗，而對於年輕新進之人，尤能予以適當之教育及訓練，而後始能提攜。有洞察之明，公正之心，好知人之長，而不苛求人之短，並能利用其長，使之盡量發展，俾雇員在一切工作上各得其所；工作上既能集人之長，去人之短，使工人能免除因用其所短而有之過失，如是則工作之效率自高；能使人人盡其職守，且得服務之愉快，而後始能獎勵。倘能引導指示提攜獎勵得其道，則統率有方，克收工作上之合作，以增進其效率。

（三）對於商業上有相當之學識。吾國商人泰半自幼失學，其所具商業上之知識，僅限於本業之常務。此類商人在新商業上勢有不能立足者，蓋以今日社會組織之複雜，任何事業斷無絕對獨立之餘地。分工愈緊，則關係愈密。例如銀行與各種工商業之關係，因顯而易見者；工商業如凋敝不振，銀行亦決不能獨自發達；蓋在商業蕭條之時，資本之需要大減也。就在二種似乎絕不相干之營業中，亦有密切之關係：如營造公司與進出口行，一若無甚關係者；然進出口營業衰落，營造公司之營業亦必減少；蓋與進出口有關係之工商業至多，進出口衰落，即多數工商業不振之結果；工商業不振，則房屋之需要自減，而營造公司遂受其影響焉。新屋建築之統計，經濟學家每取以測商業自衰落時期而轉入興盛時期之趨勢，其理甚明，不待贅言。故商人除本業之外，必須有商業上基本的學識：如商業地理，商業歷史，商業經濟，商業統計，會計原理，成本會計，銷售，運輸，廣告，組織管理，國際貿易，公司財政，商法，保險，投資等學。有此基本的學識，而後再進而研究本業之專門學識，然後對於世界商業大勢，能瞭如指掌，而於本身之工商業，方克有遠大之政策，碩畫宏猷，以樹百年之業。故在昔日閉關社會之小範圍營業中，能處置得宜之管理員，至今日萬國交通大規模之工商業中任管理之職，難免失敗。蓋二者所需之才能迥異；以新人材而營舊商業，因無其用武之地，以舊人材而營新商業，亦才不勝任也。今日吾國工商業已漸離家族制度，而演進於工廠制度之階級；舊式之管理人，既在淘汰之列，則新人材之栽培，誠急不容緩之圖也。

制度問題

自科學管理 (Scientific Management) 之方法發明以來，各種工商業對於制度之研究，已大有進步。工商業管理中所用制度，須視其事業之性質而定，不能作一概論；然而有大體制度，爲一切工商業所必備者，茲略舉而述之：

雇用制度　科學管理注重人員之進退。欲求勞工轉換率 (turnover of labor) 之減低，其初步工夫，即在改良雇用。從前雇用人員，但憑一

二人之審察;審察及格,即行試用。在試用期內每多不合而退職者,其靡費實甚大。雇用新制,對於審察人須加以相當之訓練;而雇工之取去,不僅限於審察之一法。近年來雇工測驗,在泰西各國已為多數新式工商業所採用。此項測驗可分二類:(一)智力測驗,(二)技能測驗。測驗之外,又須加以審愼之評判。對於各種工作先考察其需要之才能,然後一一考驗謀事者之智能,擇其最優等者而選錄之。選錄之後,復須經醫士考察其身體之强弱。取錄既嚴,更換自少,此雇用制度之改良也。

薪資制度　薪資不獨所以養生,且可用作獎勵。薪資制度甚多。其最普通者為日工與月工。日工者以日計工而付工資;月工者以月計工而付工資。除數種工作之外,此項舊式薪資制度,在新工商業中早已廢除;蓋日工與月工但能養生,不能獎勵。新式薪資制度中之包工制,如戴洛爾(Taylor)之單純包工制,往往失之於苛,使新進者不能得養生之資,故亦不適用。為調劑計,有較善之甘脫(Gantt),羅萬(Rowan)及海爾瑞(Halsey)制,均於養生之外,寓獎勵之意。凡新進之工人工作不能及格者,亦得養生之工資;俟技藝精熟出品能速於標準時間時,則加以相當之薪資或獎金。如是薪資之大小,不以資格為限,專視工人工作效率之大小以為斷。故技能較高之工人,不致因服務年月之較短,或援引之無人而暗受其虧焉。

分紅制度　按工商業獲利之原因有三:(一)時勢之順利,(二)管理之有方,(三)工作之勤奮。三者缺一,即不能獲利。故工商業所獲之利,工人應得而分享之。紅利分派之方法殊多,或以現金,或以股票,或以儲金。其最普通者為混合式的分紅,如股票與現金。股票分紅之用意,乃使工人得公司之股票而為股東,以引起工人對於公司之忠忱,且可消弭一大部份勞資間之衝突。蓋工人既為公司股東,則勞資之界限,不攻而破;而工人對於公司之觀念,亦可由雇工而變為合夥。惟股票分紅後,公司如有虧損,工人勢亦不能不分擔其失。故於商業衰落時期,工人或至競相轉讓,搖動公司股票之市價,使投機家得一操縱之機會,殊與公司不利。故公司往往有工人股票不得隨意轉讓之限制。

公益制度　新式工商業中莫不視公益事業為公司管理上之重要職務。蓋工人之合作,頗有賴於工作外之活動以鼓勵之。公益制度所包含者甚廣,今舉其重要者四事,約略述之:(一)教育制度。公司之教育可分二部:(甲)對於新進工人工作上之訓練及補助教育,如夜校及公司補習學校等是;(乙)對於工人子弟之教育,如幼稚園小學及其他學校之免費額。(二)公安制度。欲求免除工廠中機械及他種工作上之危險,泰西各廠近來對於公安制度悉心研究,故工人因遇險而損傷死亡之數較前大減。公安方法甚多,如機器活動輪齒之加以屏蔽,升降梯之非關門不能上下等。又或因光線之激烈,空氣之不潔,特製面具及顏色眼鏡以保護眼目與肺之呼吸。諸凡此種方法,均所以保護工人,使不受工作上之危險及損害。(三)優恤制度。如疾病費,養老金,撫恤金等,均所以保護工人使在不能工作之時,得養生之資。(四)保險制度。如工人互保

壽險，殘廢險，失業險等。均所以使工人無後顧之憂。

記載報告制度　在大範圍之工商業中企業家或經理既不能直接監督工作，勢不能不用記載及報告之法，以察工人之勤惰。我國工商業對於此事，尚未覺其重要，故對於記載及報告之制度，殊少研究。記載報告之制度，各業不同，所要者在能簡明切用。倘徒事鋪張，無補實際，則屬一種消耗。記載報告，不獨可用以審察工人之勤惰，且於製成統計後，得用爲決定管理方針之工具；如製造之方針，銷售之方法及政策等均是。公司內部革新改良之標準，實基於此焉。

會計制度　吾國舊式簿記，本極簡陋；卽在新工商業中欲求其會計制度比較完善者，亦如鳳毛麟角，不可多覯。故改良中國工商業之會計制度，爲急不容緩之圖。會計制度之研究，爲輓近十數年內事，惟其進步殊速。今日各大工商業之會計制度，雖不無小有出入以應業地之需要，然大體則已制定。如銀行會計制度，鐵路會計制度，各種重要之工業會計制度等。近年來會計學家，且對於零售機關之會計制度，亦加以研究。其尤著者如百貨商店會計制度，此外如旅館，慈善會社，學校等會計制度，均有相當之研究。會計在管理上佔極重要之地位，蓋工商業之經濟狀況，非藉會計莫由知之。會計上之預算決算及經濟報告之分析，能使管理人洞見公司之實情，而定營業之方針。現因會計制度之改良，且可隨時得正確之經濟報告。其裨益於管理，誠非曩日夢想所及者也。

成本制度　成本制度，在歐美各國初僅限於製造工業；然今則爲一切工商業所均有。蓋不獨製造品之成本可以核計，卽事務上之工作亦可推算。成本計算有二法：(一)定貨法 (Order Method)，以每一定貨單（無論外客或本公司）爲單位，計算出品之成本；（二）進行法 (Process Method)，以一月爲單位，計算出品之成本。如印刷公司之成本會計，大致採用定貨法，蓋其工作均有代客承印之定貨單可作單位也；至煤礦或煉糖廠之成本，則須採用進行法，先得一月之總成本，然後以出品之數量除之，得每噸或每磅之成本。間有出品須二法並用者。成本包含料與工。料比較的易於計算，工之直接部份亦不難得，惟間接部份卽名爲負擔 (Barden) 或曰公共費 (Overhead) 者，往往發生分派之困難。故須細察各業之內情，而定適宜之方法。

工作之程序　無論製造及事務上之工作，均可得一最有效率之程序。此程序之規定，必須經過多次之實驗；且因情形之變更，或新器之發明，隨時改善之。新式工商業，莫不對於此工作之程序徹底研究者。故無論一舉一動，均以科學的方法測驗之。譬如機工之配置機件，屠夫之解牛，打字人之運指，均一一實驗，適用最簡捷而最妥善之程序；不獨製造或事務上全部工作之程序已也。西國現有所謂效率工程師者 (Efficiency Engineer) 其大部工作，卽研究規畫工作之程序，工作程序優良，不獨可省時省力，使出品之數量增多，且能使工作之品質改良也。

管理規則　此項規則所包含者甚廣。如工作時間，例假，及其他各種維持秩序，維持公共衛生等共守規則。大致此項規則各機關均有毋庸

詳述。惟多數工商業對於此種規則，或無成文，或不留意，遂呈糾紛之狀。新進工人既不詳悉又無人為之指導，遂至無意中破壞，或受不應受之責備。故注重制度之工商業對於不成文不負責之管理規則，當然視為無遵守之義務者也。

進貨銷貨之制度　吾國工商業對於進貨銷貨之制度，類皆隨人隨事而變，不作科學的研究。其實其制度之優劣影響於營業者極大。倘進口之制度不良，所進之貨或量太多或質太劣，或不適時宜，或儲存不善，或數量短收，或時日不符；發生種種問題，均直接影響於銷售。銷貨制度不良，則有退貨損失，滯積，遺漏，缺貨，躭延，錯誤，各種流弊。有良好之制度，則事事順序而無阻，營業得迅捷平穩之進行。此項制度當因時地以制宜，然不應因人而變化。

人治之利弊

人治之利有四：

(一)富伸縮性　工商業之管理，既無舊規陳制之拘束，自可隨時變更，以應時勢之需要。此伸縮性尤以在緊急之時為切要。譬如某種原料，預料其市價即將飛漲，如須經過一定手續，則時機一失不能復來。今既無固定之制度，則管理人儘可立時定購，以攫取良好之機會。又或售貨人行經在其區域外之某地，適有銷售某貨之機會，苟必照規定手續，如先得信用部之許可，製造或進貨部或該管區域售貨人之同意，則失此難得之機會。在向重人治之機關，即有立刻解決之可能。惟在今日交通便利之時代，此種緊急情形大為減少。蓋電報往返，當日可達；即遠隔重洋，亦至多二三日可達。且電報用密碼，所費亦殊有限。但在交通不便之處，或暫時隔閡之時，管理上如富有伸縮性，則進行自較便利也。

(二)易於集權　法治亦未嘗不可集權，然法治之集權在職位，不在個人。譬如一工商業採用集權制，在法治之下，可集權於董事部，總經理或經理部，而不能集之於指定之人。在人治管理下之機關，當然集權於企業家，總經理或經理之身。前者有形，後者無跡。蓋立制度以集權，必使人人知之，而或因以遭人之反對；不立制而集權，人惟管理者之命是從，在無聲無臭中已集工商業之管理權於管理人之身。故其集權，毫無痕跡，而不易遭人反對。此所以其集權較易也。在小範圍及獨資經營之工商業中，自有集權之必要；然在大範圍之股份公司，其情形不同，反有分權之必要。

(三)手續簡單　人治管理法最顯著之利益，即在手續簡單。管理人對於事務之決斷，不必援引舊例，不必遵守陳法，故能簡易而敏捷。且制度既非所重，則一切手續，除萬不得已者外，均可減省。管理上手續加增，則費用亦必加增。手續之繁簡與費用之大小成正比例；故手續愈簡單，則費用亦愈低小。管理上減省費用，則出品成本得以減輕；成本既輕，售價自可減低。在今日工商業競爭劇烈之時，原料工資既無甚上下，則管理費之減低，實為競爭上之一重要點。然而手續過於簡單，每致發生錯

誤及舞弊等情，其所損失或遠過因手續簡單所省之費。

（四）感化激勵　管理上感化激勵之工夫，非制度所能為，而必有待於人。管理人有統率之能力者，能以其人格及熱忱感化激勵工人，使其所管理之工商業，有活潑之生命。此種潛勢力全出於人，決非任何制度所能產生。故制度無論如何完備，苟無人格之感化，熱忱之激勵，則其組織為機械的而非精神的。機械組織的工商業，斷不能與精神組織的工商業相競爭，蓋有機械而無精神之工商業，髣髴一完善之火車頭而未舉火者也。

人治之弊可分四點：

（一）少恆久性　如企業家退休經理易人，則各事多不接洽；且因各人主張不同，遂至多所更張，使內部組織及管理方法，猛起變化，殊與營業不利。不特此也，即同此一人，每因其喜怒之驟變，政策之頓改，陡起風波，前後矛盾。且一機關之中，苟無論上下，惟一人之顏色是瞻，難免有工作者專圖迎逢心理，或蒙蔽欺騙，以巧取勝也。

（二）精神有限　在小範圍之工商業中，事務既簡，監督自易。營業發達，範圍擴充後，苟事事仍須親自檢點，則個人之精神有限，難免顧此失彼之弊。每見管理人宵旰辛勤，而依然案頭高積，事務紛繁，甚至積勞成疾者，而營業反無進步。此其故在個人精神之有限，一切事務集於其身，則昕夕乾乾，雖常務尚不遑清理，復何暇深思而遠慮哉？

（三）易生弊竇　一人專政，甚易發生誤會，命令之出，不能使人人了解其所以。且因精神之有限，事務之繁冗，性情之易變，主觀之不同，隨時隨地，有發生誤會之可能。誤會愈多，意見愈歧，卒至貌合神離，不能合作。此其一。以人為政，難免發生人情上之通病，如引用私人，加惠親友，使管理上失其公允與明察。此其二。一人之觀察難周，智慧有限，故無論如何明察，難免受人之欺。先入為主，固人之情也，親暱者旦夕在邇，在不知不覺之中，即能施其欺瞞籠絡之手段而從中舞弊。此其三。

（四）人才難得　才難之嘆，無分古今。中人以上之才，已屬寥若晨星，欲求特殊之才，舉世不能數覯焉。故工商業欲求完全之人才，殊非易事。有長於智識而短於辦事者，有巧於應付而拙於統率者，有勤於自為而不能用人者，有能保守而不知進取，能進取而不知保守者，有才有餘而量不足，勇有餘而謀不臧者；欲求管理之全才，洵乎難矣。故在工商業草創時，能措置得當，動定咸宜者，一旦營業擴大，竟至是非倒置，管理乖方，而失敗者有之矣。處工商業艱難之時期，能穩健強毅，屹然不動者，一至興盛時期，即步驟不穩，慌忙無措，而事業瓦解者有之矣。全才既難，則人治不足恃也。

法治之利弊

法治之利有三：

（一）富穩定性　制度之立，不能如人之朝三暮四也，故一制之設，其初也必經若干時之審慎考慮；及其施之實行也，又須經若干時之試驗

改良。一制既立，非有特殊之理由決不輕易更易也。故其穩定性自遠在管理人隨時所發命令之上。制度穩定，則不易發生誤會，蓋人皆知所遵循也。

(二)利於實施　一制之立，可先以解釋及試行；且既爲成文之規律，則其傳達可免口述之錯誤；而人人又得研究之機會，俾能澈底了解其志趣。故於施行之前，可先得工作者之條陳或建議，以改善其制度；在實行之時，得避免無謂之誤會及反抗；實行之後，又因工人對於制度先有明白之了解，可減少其遵行時之錯誤，而省卻管理上徒勞無益之糾正。

(三)程序周密　一制之立，既必先事審慮，則其周密自遠過管理人隨時所發之命令。故工作之程序，必釐然有定，井然不亂；而工作者之遵循亦必按步而行，無限越凌亂之弊。且制度之立，人盡知之，則任私舞弊之可能性，可減至最低限度。制度無論如何周密，欲完全消滅舞弊，爲不可能之事。故須有監督審查，以濟制度之窮；蓋制度既周，則監督審查之功易。倘無制度或制度不良，則雖監督審查，亦無由生效也。例如有周密之會計制度，雖不能完全消滅挪用公款之弊，然一施以審查，即無逃遁之途徑。不若會計制度不良之工商業，雖欲審查亦無法察覺弊竇。每見公司有懸賞捉拿攜款潛逃之人者，彼私竊公款至於逃避者，非一朝一夕偶然之事；必其人挪用公款至再至三，卒至爲數過鉅無由彌補，乃不得不負贓而逃矣。豈其平日毫無監督審查耶？亦會計制度之不良，乃使監督審查不能生效耳。

法治之弊亦有三：

(一)不能應變　蓋制度變更，必經若干之階級及手續；不能如大亞力山大之解高第安節，一劊而了也。惟制度少伸縮之弊，非無法足以救濟之。倘遇事務緊急之時，不妨暫停制度上之程序或手續，或用例外之方法，使於某種情勢之下得不遵循制度之規定，又或於執行之後，再補行制度中所規定之手續。故常時以經，急時以權，可使固定之制度中亦有伸縮之可能性。

(二)虛行故事　制度之遵循，可在形式，亦可在精神。形式上之遵循，無非虛行故事；但求無過，不顧效率。精神上之遵循，則不大然；能有工作之興味，進取之精神，不事敷衍，專講實際。故其出品不獨量多，且能質佳。欲求工作上之精神，則非制度所能供給；必有人焉，在制度之後維持之鼓勵之，使閬無生氣之制度中，有活潑之生命。故完全以制度管理工商業，決不能使其興盛發展也。新式工商業往往有偏信制度過甚者，以爲科學的管理，無需人的原則爲之副助；然老於經驗之管理學家，莫不重視人的原則，蓋工作之人既非機械，則人與人間之感化力，終爲管理上不可少之動力也。

(三)手續過繁　制度欲求周密完善，必須手續程序；倘手續太簡，程序過陋，則制度決不能周密。然手續一繁，則耗費時力，加高負擔（burden）。其出品之成本，必受影響，而於商業競爭多加一重困難；故制度之設，必於此層三致意焉。倘制度手續上所費之成本，果有害於營業之

競爭，則有制不如無制，手續繁不如手續簡也。但有因略減出品之成本而其結果竟使管理上感受重大之困難，或所得不償所失者，則制度不可廢也。制度之有無及繁簡之決定，當視實際之情形及出品之性質；勿徒採他人之制，以為良於彼必良於此。須知制度為不易移殖之物，卽有移殖之可能，亦必先經氣候化者也。

結論

人治為向來工商業之管理法，法治為晚近科學管理研究之產物。人治適用於小範圍之工商業；工商業範圍擴大，則個人之精神有限，必用分權法，委其一部份之管理權於他人；蓋管理人不克躬自監督公司一切工作，而必賴制度以統馭之。且人治難在得人，欲補救人治之短，舍制度外無他術。制度不得隨意移殖，必根據實際之情形，事業之性質，因時因地以制其宜；然不可因管理人之好惡而任意更張。制度有窮時，必有賴乎人；人有窮時，則濟之以制度。管理中制度與人，不可偏廢，亦不可偏重。觀念過舊者，失之於偏信人治；觀念過新者，失之於偏信法治。其實，有治法而無治人，則法失其精神；有治人而無治法，則人失其治具。得管理之人才，用科學的制度，二者相濟並用，則工商業之管理，不難收美滿之效果也。




"Kodak"
為此玉雪可愛之孩兒留一永久紀念非親自用柯達鏡箱與軟片攝影不可
美商柯達公司
上海江西路六十四號
(五二〇)
柯達
KODAK
REGISTERED TRADE MARK
Kodak Film
Kodak Film
Kodak Film
柯達軟片均裝在黃匣中



旅菲漫談

鄔翰芳

菲律賓在偌大一個南洋羣島裏面，就地理上說，是離開我國最近的一個；從上海動身，不過坐四晝夜的輪船，就可以到菲島首都的馬尼拉了。就歷史上說，中菲間發生關係最早；西歐列強，向東方探險，菲律賓是很早發現的一個，世界航海英雄麥哲倫氏，即以此而傳其名的。就民族上說，散佈於南洋羣島的馬來人，要算這一支爲比較開化；而中菲，西菲的混合種中，尤多出類拔萃的人物，這在菲人很可以自豪的。就經濟上的地位說，全在熱帶裏，有世界上最肥沃的土壤，天產物如糖，蔴，米，椰子，烟草，眞可說地無盡藏的。就國際上政治地位說，菲律賓近來獨立聲浪，傳遍遐邇，美國人也不敢小覷他，終究要歸他自主的，我們不久就可以看見東方一個嶄新獨立的國家了。其餘如教育交通等等，經美國人一番經營與贊助，都具有文明國氣象。所以菲律賓之在南洋羣島中，無論由那一方面看去，都首先值得去注意，首先值得去研究的。

年來我們總常聽見菲律賓的教育如何普及，體育怎樣發達，還有說不盡的奇風異俗，都足引人入勝。作者向喜過漫遊生活的，遂決定於一九二五年夏間，買輪赴菲，前去領略一番了。

一　去菲前一切應準備事項

去菲第一件應做的事，就是領取護照。原來到菲律賓去的，和到美國去的領護照手續完全是一樣的。先到上海交涉公署，繳付本人半身像片六張，護照費四元半，幷塡寫詳細的履歷，和旅行的目的，然後替你做成護照。再拿這張護照，到美國領事館去，照例又塡了一張英文的履歷書，幷繳付照片六張，和十六元半的護照費，過幾天這一張護照，也弄到手了。這兩張護照中，上海交涉署和美領館兩方都要交換簽字。大概到菲去的，以遊歷或做教員的名義，容易領取護照，不像南洋英荷各屬，限制智識階級來得嚴厲。至於去菲經商或作工的，非要有定額金元擔保等等麻煩手續不可了。

照例凡入菲境的，都要醫生身體檢證，和種痘證，領護照時，同時就要做這兩件事。據輪船公司裏的人說，「凡坐頭等艙位的，有了種痘證，身體檢驗證，不妨可以省去，若是坐二三等艙位，二者同時非有不可的。」我因爲預備購頭等船票的，就照着他的話，種過痘，身體終於沒有檢驗。

臨行的前數天，拿着兩份護照，給上海銀行旅行部，把定購大來公司的披司總統號頭等的船位，船金計一五五元，還同時預付旅非的人頭稅十六元。（但旅行在兩個月以內，可以退還。）大來公司的郵船，只有頭等和三等的艙位，而沒有二等的。據說三等船票，只要五十元就可以了。南洋的風浪，非同小可的。有一年起了一種颶風，不知打沉了多少船隻，喪失了幾許生命。所以旅行南洋的，總要選像大來公司這種航行世界的郵船，容量大，噸數高，較大的風浪也吃得住，那末在航程中，比較的可以減少一些危險哩。

臨行的前一天，把囊中所有的錢，除開在上海還要零用的以外，統統都向兌換所換作菲幣，那時披沙（Peso 菲幣一元）市價頗低，華幣的八角五分，可易得一個披沙，就是披沙一元，只值得華幣八毛五分。菲律賓幣制，很是統一，完全以十進的。菲島銀行發行的鈔票，有一百元，二十元，十元，二元，一元的數種。銀元有一個披沙的，五毛的，二毛的，一毛的數種。銅元算是幣制上最低的單位，一毛錢可以易得十個。

臨行的前一晚，蒙滬上趙晉卿先生的盛意，設筵餞別；席間有陳霆銳律師，鄔挺生先生，和趙先生兩位公子等等。趙先生大公子鐵章，肄業光華大學，是很熱心於五卅案件的奔走的。他說上海學生會方面，已派出代表到菲鼓吹與募捐，請我幫同宣傳。鄔挺生先生請我到菲鼓吹幾種國貨。陳霆銳先生給我兩篇英文的稿子，說是美人某君對於上海慘案一種公允的評論，托我帶到馬尼拉，登載在幾家英文報紙上。我一一承受，覺得這是當然附帶的使命。

二　從上海到馬尼拉

一九二五年七月六號，是我離滬赴菲，開始旅行的日子。那一天早晨，有好幾位朋友，跑來送行；載着行李，一同齊集招商碼頭，上了小輪，一直駛到吳淞口，登披司總統輪，安置一切。那時是因五卅案件，上海水手罷工最激烈的時候，船若一泊岸，雖然是美國的公司船，難免也要罷工，所以只好停泊在口外了。上午十時半鐘，船快要開，敲起鑼來，催送客的人離船。那時頭等艙裏搭客，幾乎都是歐美人，來船送客的，很是寥寥，也沒有平時用的采色紙條飛舞着，親友們執着兩端依依惜別的盛況。我那班朋友，在送客中，算是佔了大多數。我一一握手，感謝他們的盛意，送他們出了艙口，彼此揮揮手，直到看不見爲止。

船開了，慢慢出了黃浦江口，我和故國要暫時的告別了。那時天氣很熱，大家不願住在房裏，都跑到最上層的甲板上。這時小孩們弄着他們的玩具，來往跑着，最是忙碌。三等艙裏的甲板上，站着黃褐色面龐的菲律賓人不少。菲婦們穿着兩肩高高聳起怪樣的制服，從前在畫片上看

見過的，今朝都實實在在陳列到眼前來了。

我乘便先把船裏周覽一番；頭等客艙裏有大餐廳，休息室，圖書室等等。地上一律鋪着地氈，安放的掉椅，和壁上的裝飾，都是十分考究，簡直和上海外國的大旅館一樣。靠船頭這一面，還臨時裝着一個番布的游水池，頂上層的甲板上，放着好些供客休憩的椅子，有時就變作臨時的電影場與跳舞場了。至於三等艙內，雖然也有種種設備，究嫌地狹人稠，空氣也不好。船裏一切物質上享受舒適與否，完全以金錢之代價而定的。在金錢萬能時代，只好暫時這樣的了。

我住的房子，是第四層中間，位置很好。地上鋪着一色有花的地氈。房裏安放着衣櫥，鏡台，寫字檯，自來水的臉盆架。中間佔住兩張牀鋪，略略離開，足足有普通牀子的大小。裏向放着一張沙發，預備休息時用的。壁上釘着兩部電風扇，時時颼颼的響。此外還附設着浴室與廁所，異常方便。其餘一切用品都是小巧精緻，到處顯出一種優美舒適的神氣。

我同房住的，是吳君華魂，他新從滬上聖約翰大學卒業，也是到菲律賓去的。他和我一樣的歡喜運動與音樂，不要說自然是長途中的好伴侶了。我房裏的侍役，名叫阿三，廣東人。他把我們行李收拾停當之後，他就和我們談起五卅案件發生以後水手們種種的動作。他說起水手們怎樣的同情和憤慨，怎樣的準備罷工，怎樣的被船主覺察，忺禁，一時不易達到目的，怎樣的貯蓄款項救濟罷工同胞。說時神氣活現，慷慨激昂，這些人都是眞正熱烈的愛國者，不能不令人佩服！

未幾，侍役送了一張單子，係船主發給，請我們照塡的，裏邊格式，好像履歷書一樣。最緊要的幾款，就是行李幾件，假使你在船中發生危險，應該通知何地何人等等。我們不能不佩服西人辦事的周到了。

船中侍役，敲着綿絲琴，音韻悠揚的，在我房前走過，這是吃午餐的時候到了。整整衣服，踱入大餐廳。座位是預先安排好的，我和吳君的桌位，是在進門靠壁的一隅。我們和侍役說，中間空着的桌位，不是一樣的麼？他說平時習慣，中國人和日本人不多時，都一起在兩邊靠壁上，中間大概都留給歐美人的。我們想想中間和偏旁，吃起飯來，原也差不了多少；不過由這一點，明明顯出白色人種的偏見，有意看不起我們黃面孔的人了。

菜單上列着十餘種的菜，可以多少隨意選着吃。質料既好，做法又妙；布丁花樣繁多，一連吃了幾個。阿拉斯加（美洲北部）的鹿脯，居然在我刀叉宰割之下；加里福尼亞（北美西部）的蘋果與橘子，新從冰窖中取出，甚是香甜可口。

飯後在第一層甲板上散散步，到休息室裏彈彈琴，到圖書室裏看看書，到游泳池裏去游泳，船上種種優美生活，一概都領略過。四時後，有點倦意，坐在船頭靠椅中休息，遠眺海景，並和幾位外國朋友談談天。這正是茶點時候，略進咖啡與餅乾。接着又吃一頓很舒服的夜飯。飯後還有電影可看，音樂可聽。第一天又是波平浪靜，眞是過得十分愉快。

第三天風浪漸大，想船已過台灣海峽了。船雖不小，可是擺動起來，好

像地震似的，頗覺難受。頭暈目眩，動彈不得。食物不進，只吃幾個橘子，蘋果，藉以果腹，免致嘔吐罷了。偶然由窗口看出去波濤起伏，好像崗巒似的。側面有一隻來船，被大浪惡狠狠的包圍着，有時只看見一小部的船身，有時只露出一個烟囪；舟中之人不知懼，而舟外之人爲之懼，以彼例此，想是一樣，只好在驚濤駭浪中討生活了。南洋的風浪，我們實是第一次領教，究竟比黃海東海厲害得多呢。

第四天早上被餐琴催醒，已覺風平浪靜，我們好像大病新愈，樂不可支。到餐室裏用過早餐後，就和幾個外國的朋友們作推木盤的游戲；又洗過澡，精神活潑得多了。

我們此次不過香港，由上海直駛，預計第四天的下半日，就可抵馬尼拉了。午後風景清和，沿着青綠蒼翠的海濱走，離馬尼拉灣已經不遠。船到馬尼拉灣口上一個 Corregidor 島，就靠着島邊停起來。這個島可以說是馬尼拉灣的咽喉，美國設有極強固的礮台。兩旁海峽，距離均極狹。有船過兩條海峽時，礮彈很易射擊命中的。這個地方，有人呼作東方的直布羅陀，其險要可知了。又因所有行船，都要經過此地，所以就在島上設立一個驗疫所。

沒有好久，驗疫員來了。船客各在他們的自己艙位這一層排列起來。頭等的客僅僅示以護照與種痘證，對着臉上，略看一看，就一一的通過，好像點名似的。至於三等的客人，就沒有這樣容易，排起班來，好像同兵操一樣。驗疫員一一細查過去，如果有人帶着病容，或皮膚上有顯著的皮膚病，就要你一同上陸，關在島裏一個驗疫所內，再行細細的檢查。的確沒有病，或者這個病是不妨事的，纔允放行。不然，就要請你趁原船即時離境了。

驗疫員去過之後，接着海關裏的人員又跑上來了。他們都是菲律賓人，戴着白色軍帽，穿着白色制服，指揮着船裏的侍役，把客人所有的行裝，除開小件可以手提之外，統統都搬到船頭的甲板上，簽過數目字的記號外，每人發給同樣數字憑據一紙；執着這張憑據第二天到海關自請查驗，當時是不許你拿去的。

由 Corregidor 島再行駛兩小時，船就到着菲律賓首都馬尼拉的埠頭了。那時天已微晚，船客紛紛上岸。我和吳君因爲第一次來菲，照例要找一個擔保人，和海關派來的人員說好，完了一切手續，纔允登陸。我們未離滬前本想請馬尼拉青年會幹事某君代辦這件事；後來因行色忽忽，一時不及電知，只好待到馬尼拉後再說。當時雖有幾個菲人，自稱是擔保人，向我們前來兜攬這筆生意；我們恐怕上了當，沒有答應他。我們和海關的檢照員，磋商半小時之久，好易容定出一個辦法來，就是我們先把兩份護照交給他，讓我們先登陸，明天再覓擔保人到海關裏去，把這件事辦清。那個人總算看得起我們，特別通融，就許我們登陸了。論理有了中美兩國的護照，這不是擔保有力的證據麼？幷且擔保人的例子，特別適用於華人，這明明是限制華人入菲，含有蔑視的意味。最近菲海關又頒行一條新則，凡是華人到菲經商的，先須繳二百四十個披沙，

纔允登陸，限制入境，更是來得凶狠了。又聽說做這一類擔保人（Broker）的人，菲人和華人均有。他們先向海關領有一種特別執照；每個客人（專指華人言）所納的擔保費，至少也要二三十元，多的可就難說了。那些擔保人，把收入照例抽幾成與稅關人員，營業發達時，還要有特別的孝敬哩。

我們捨船登陸，埠頭上立着一個海關檢查員，先把吳君身上摸一摸，又把他的手提包，打開檢視一番；然後就輪到我了。我說頭等艙裏的客人，也須這樣檢視的麼？他說，先生，這是照例如此，無論那一等都是這樣的。原來菲海關對於中國和日本來的客人，因常常挾帶鴉片或嗎啡這一類的違禁品，所以檢視特嚴。重大行李，固須在海關自請檢驗；就是小小包裹，隨身帶着的，也不肯輕易放過哩。

那時大雨如注，埠頭排列着很多汽車，專為接客用的；我們隨便跳上一部，說是要到中國的青年會去的。兩個汽車夫，操着很聱牙的英語，一面開行，一面和我們談話。到得半途，他說汽油沒了，要裝些汽油，把車子先停起來，先和我們要索車價，說是每人須費五元。我們說每點鐘也不過二元，（菲島汽車費每小時大概以二元為率，較中國便宜。）埠頭到青年會，不過半小時，為什麼索值這樣的昂呢？我們兩人當時共付五元，告訴他到青年會再說。他們看看這個竹槓是敲不成了，只好開行；不上二十分鐘，就到得青年會。二十分並要二元半的車費，似乎覺得太貴些；不過第一次不識路的人，只好吃虧一點。聽說初次華人抵菲時，登陸時節，如無熟人照料，有時一部馬車，也要詐你十元八元。這樣比較起來，還是算得便宜的呢。這些地方，都是菲律賓人給我們一種可厭的映象。

到了青年會，職員們很是殷勤招待。用過夜膳後，選了一個房子，給我們下榻；榻上安着籐編的牀板，蓋着菲蓆，有布帳而無被褥，勉强可以睡得。外邊大雨滂沱，天氣異常熱悶，這正是菲地的雨季；熱帶氣候，令人初次感着十分的不適意。

菲島全部在熱帶裏。氣候每年僅分乾溼二季。乾季由十一月起，至翌年五月止，屬於東北氣候風期。暑氣最烈的時候，為三，四，五，之三月。而十二，一，二，三月，暑氣較為溫和。因降雨極少，所以這個時期內，細河無一掬之水。溼季由六七月起至十月或十一月止，約五六月，屬於西南氣候風期。這個時期內，降雨雖然很多，但不至為農作物及人畜之害。氣溫較乾季為低，激烈暑熱之日很少。不過熱帶裏的熱，是一種焦熱，汗子不大發散，熱氣都好像鬱悶在人身的內部。所以我們剛從溫帶裏來的，覺得很不慣呀！

三　馬尼拉的海關

抵馬尼拉後，第二天早上起來，到海關裏應做兩件事。第一請人覓擔保人，把昨天登陸未了的手續，結束清楚。第二就是自請檢查行李了。到海關後，先將號單示夫役，檢出我自己的行李，搬到檢查地點。這時正看見兩個檢查員，狀如關西大漢，腰邊插着手鎗，惡狠狠的翻箱倒篋，纖悉

不遺的檢查那些華客的行李。其中箱子有鎖得太緊或忘帶鑰匙的，就用斧子劈開。有時用巨大鐵鉗，插入箱底，看看有鴉片嗎啡這一類的違禁品沒有，眞是令人看得咋舌。然後慢慢的輪到我了。我親自啓了鎖讓他檢視，甚至連箱中的衣袋，都細細看過。檢查結果，原沒有什麼違禁品發現；不過他把我新購的一個值四元的國貨網球拍子，兩盒雙輪牌主人送給我值三元的牙刷，還有一包友人托購值三十元的新書，統統放在一旁，原問我值幾何，并說這些都要照章抽稅的。我就把原值實數告訴他。公事桌上一位職員，開了一張單子給我，說是一起要納五元的關稅。再細細把單子一看，書是抽百分之五，計爲一元五毛。其餘正是照原值抽上一半的關稅了。這些自己備用或送人的零星物件，都要抽起稅來，眞是始料所不及。後來旁邊一個熟人告訴我說：『你第一次來非，難怪你不懂得此間的習慣呀！因爲稅關裏凡是遇到新的東西，都要向你抽稅。譬如新做的衣服，沒有一次穿過，也要抽稅，你若是故意給他弄髒一點，或者顯出凌亂的樣子，就可免稅。你應把你新的球拍，塗上一點泥，牙刷一支一支的分開放，新書和舊書放在一起，這樣一來，就可無事。』我是初出茅廬，那裏會留心到這一層。土語說得好：『出一次岔，學一次乖。』假使他日異地重來，決不至再上他們的當了。

非律賓重要海關所在地，如 Iloilo, Cebu, Zamboanga, Jolo, 而以非首都馬尼拉的海關爲最大。非島海關稅則，除開非島與美國，因宗主國的關係，完全採取自由貿易，兩下一毫不納關稅之外。對於世界其餘各國，其稅率之高下，完全由非政府自定的。普通稅率，爲百分之二十五。如磁器陶器這一類，爲百分之十至百分之五十。油漆物，染料及裝飾品等，爲百分之十至二十。非島本非工業國，所以採取保護貿易政策。不過稅率雖有規定，而實際上隨意進出很多。近年來非島因有對華經濟獨立運動，所以利用關稅政策，對華人商品，橫征暴斂，恣意苛求。其在非較久的華商，大概與海關人員，都有聯絡，私下行賄，稅率可望減低。所以海關中人，無不面圓腹大，私囊飽滿，在政界中要算第一等優差，亦就是造成種種黑幕的張本了。我們看看非島雖還沒有得到獨立的地步，而關稅美人完全讓他自主。我國本堂堂獨立國家，而關稅落在列强掌握，至今沒有收回，利權損失，國際地位墮落，言之眞可痛心。今後我們當設法毅然決然宣告自主，不要在附加稅上枝枝節節的做工夫才是。

四　遊麥金雷礮台 (McKinley's Fort)

友人請我遊麥金雷礮台，這是馬尼拉一個名勝地方，亦是一個險要去處。坐着汽車，經過 Luneta 公園，一直駛去，野景在望，道旁間或點綴着如鳥巢似的土人村居竹屋，依稀如畫。車到山叢，兩個美兵荷搶站在隘口，攔住去路；一個兵士告訴我們說：『你們如欲登山，須先向前面一個營房的鎭守官得了一張許可狀，纔准你們通過。』我們車遂折回，向鎭守官說明來意，僅是來遊山的。他寫了一張紙頭給我們，重新登車前進，把那張紙頭交給守兵後，循路盤旋而上。非律賓幾個大島，經美人經

營後，路政修明，山上統統可通汽車；馬尼拉為首都所在，觀瞻所係，其道路之康莊平直，更不消說。原來這個山上，就是所謂麥金雷礮台所在地了。樹林之茂密蒼翠，風景之明媚清幽，幾疑置身山東的青島；不過滿目山林，看不出連營兵寨；偶然看見幾個童子軍式的土兵，和一二位美國婦人在山徑上慢慢的行着。所謂礮台者，徒聞其名，而未見其實。礮台本是軍事祕密去處，我們沒有特別的關係，自然不好讓你接近。不過單就遊山玩景而論，我們跑這一躺，已經覺得十分滿足了。

當初美國佔領菲島，派了二萬美兵，分布全島。後來時勢漸趨平靜，大半撤去，只留六千個美兵，再訓練土人，加入防禦，原為的是對外的。在馬尼拉灣入口的 Corregidor 島上，設了一個很險要的礮台，我前面已經說過。又置海軍根據地於 Cavite. 麥金雷礮台，可以說馬尼拉第二重要塞，亦就是呂宋島駐防的絕大兵營了。

五　遊水族館與動物園

水族館靠近 Luneta 公園，即從前西班牙時代所建的圍城內。倚城牆而築成一不等邊五角形。購券（券資二毛）入館後，沿着甬道走去。這條甬道寬五米突，長八十五米突，左面有大小水櫃十九個。他的裝置，正面有厚一寸的玻璃片，光線由上端射入，後面是個斜坡，使裏邊光線充足，即甬道的光，也是由櫃中返射的。櫃上有小窗，可以流通空氣，並使甬道中溫度可以調和。全櫃的貯水量共九萬五千立特（Liter）用循環流動法，水由總貯水池，浸入細沙後，再用電氣抽水法，使水灌入各水櫃內，後由各水櫃復流到貯水池，這樣流轉不息，所以水不致腐敗。每櫃內部，都有新鮮空氣，和潔淨的淡水鹹水，鹹水由鉛製小管通入，所以防他腐敗。

櫃內所藏的魚類，全是由菲律賓各島搜集來的。櫃外上掛着一塊小牌，寫着魚的出產地名稱，性質等等，加以簡單的說明。此外另有魚書，供遊覽者的購覽，每種魚附有圖說，自可一目了然。每櫃之內，同樣魚類，總有數條，或者有好些，在那裏游泳着。現舉出奇形怪狀，向不經見的數種如下：

一，蛇魚，很美麗，長數尺，蜿蜒如蛇，據說人被咬，就犯聾耳的毛病。

二，有一種身有斑點，好像斑馬，肉味美，無毒。

三，Papacol 頭最長，佔全身的一半，口扁如人口。

四，Lion fish 形如馬，但無腿足。

五，有一種身有中白外黑的圓斑點，能吸氣成球狀，肚下有黑白紋。

六，有一種頭上口旁，有五六個長觸角。

七，Itingan 頭和鰭黃色，身上無鱗。

八，鯊魚，細而長，身有花紋和斑點。

九，葉魚，尾巴分開，像樹葉，頭有花紋。

十，鰭作棒狀，好似蟹足，據說有大毒，人觸之可致死。

此外還有各色各樣的魚，有不滿單銀角大小的藍色魚，有長逾半丈

的鱷魚，大的鼈也不少，統統都在玻璃櫃內藏着。

甬道左邊有捕魚的船，網，釣等等的漁具，和許多製過的魚類標本。有一種名 Macrocheirus Kaevipperi，狀如蟹，有十足，每足分三節，長五尺許，其硬如竹。

再進去拾級而上，沿着城牆，可以看見牆外的園景和海景；上覆綠蔭，下放休憩的椅子，海風颯颯，又是一個絕妙乘涼的地點了。

我看過水族館之後，覺得規模雖然不大，在魚族方面，可說極盡搜羅的能事，有像菲島魚類的一覽表了。我想我國如江，浙，閩，粵，沿海各省，像這樣的水族館，很可每省設一個，或數省聯起共設一個。地點設在省城，供人觀覽。搜集魚的標本，本不甚難，就是蓋造小規模的水族館，像以上所述的，所費也屬無幾。館成之後，入門購劵，經常費不患無所出；而供人美的觀覽，和引起人對於漁業的研究的興味，其影響正大。我想江浙新立的那個漁業局，正配提倡這件事哩。

至於馬尼拉城外公園的動物園，規模不如我國萬牲園之大。園中所蓄，以菲島出產之猿類爲最多。其種類有人猿，長尾猿等等，均放在鐵絲屋內，來往跑着。此外禽類有鷹，鶴，白鷺，家禽。獸類有熊，牛，鹿，兎、山猪，山牛等等。有一個大蛤殼，盛水餧養禽鳥，寬三四尺，重百數十斤，這倒是一件罕物哩。

六　菲律賓監獄 (Bililid Prison)

菲律賓的司法精神，我們可以由他的監獄看出來。小呂宋監獄，爲世界上很出名的一個模範監獄。裏邊有工場，有運動場，有教室，有病室。種種設備，可以說囚徒的學校。身體自由，沒有手銬脚鐐的桎梏；但防範很爲周密，從沒有聽見菲律賓囚徒有越獄的情事發生。他們在裏面，不但技術智能進步，且因衞生的考究，體育的訓練，身體日益強壯。眞是忘其爲囚徒的生活了。出獄之後，說到謀職業方面，一般工場，聽見說是比利比監獄（Bilibid Prison 卽菲律賓監獄，土人如此稱呼的）出來，沒有不爭先樂用，好像有什麼畢業資格似的，眞是一件奇事。每日下午四時後，有一次全體運動，很是有名，外人可以買票參觀。票價五角。入門後，二門外樓上，有物品販賣所，木器籐器居多，桌椅盤架，無不精美。其餘售品紙織，和平常商店一樣。我們參觀囚徒的生活，要進三道門。入門後，上一鐵梯，若假塔，有鐵門，有鐵柵。上後走一長路，狹長如橋，左右有鐵欄，下邊卽隔牆，路卽牆頂。由這路通到一亭，圓形，有階級，可說是參觀台，又可說是司令台，台內懸有鐘鼓，以鐘鼓作號令的。這台居中，若圓心，周圍都是囚徒寢室，若圓徑。各室中間的空地，就是運動場。聽鐘鼓聲後，卽同出外，在各空地都站成雙排。按鐘鼓的節奏次數，作「立正」「看齊」種種操式。全體整列後，正面有音樂隊（係囚徒組織）奏樂，運動的快慢和種類，以音樂的調子和節奏爲標準，整齊純熟，很有可觀。其特別的是女囚的一部分，在女囚寢室院內，種類略有不同。又有一隊，持木槍，作兵式操，很是熟練美觀，其性質與普通操無異，聽說這班人都是終身監禁的。又有

西因數人，另住一屋，即在他的屋前運動。各隊運動，約三四十分後，即分隊整列，前去取食。當出操時，每人即拿着盛食器，操時放在足下；退隊時，持之過盛飯所，由司飯者按人盛以飯菜桶在露天下，過一人，盛一人，迅速而有秩序。由圓亭望見圍列房屋，無不空氣流通，光線充足。床鋪如大船內的三等艙，由窗中可以望見窗前佈置花草，較中國人普通住宅，還要講究。

按菲律賓法律，除叛逆外，無死刑，最重刑就是終身監禁。菲律賓人雖然說不大歡喜犯罪，但由上面這種種設備看來，坐坐比利比監獄，決不是一件大不了的事呀！

我看過菲律賓監獄之後，就聯想到我國內地各處囚犯囹圄的苦痛。桎梏奇刑，真不啻人間地獄。無論為人道及收回治外法權起見，都有急速改良的必要。菲律賓不過是美國的屬地，而歐美日本各國留菲人民，並無治外法權，亦由於菲島司法制度的修明啊。

七 科學局

科學局屬於內務部管理。凡關於科學上的檢查，試驗，報告，都由科學局執行。考查的門類，如化學，生物學，動物學，人類學等等。科學局與政府所轄各部，各局，均有連帶的關係。如農業局之農產，商業局的商品，以及教育局衛生局種種方面，須經科學試驗的很多。若各機關分別設備，需款自大。於是特設此局，作科學上集中的研究。首觀化學部，試驗市上的食物，凡蔬菜，肉食，飲水，等等，統要檢查。若公共井水，是每天一驗。又開井的，須要先將土質與水送驗。次觀動物場，試驗鳥獸與農事的關係。次觀鑛物部，一個大房子，周圍陳列着鑛物及化石標本數十櫃，各種蛤螺貝殼等若干櫃。又有人頭骨數十具，其中有數千年前物，係山中掘得的。其他菲島地質模型，鑛山模型，古代稀種用具及照片不少。次觀海產部，魚類數百種，標明可食與不可食的。次觀圖書室，樓上下藏書四十餘大架，共約五萬部。凡自然科學與社會科學等等，分門別類，無所不備。次參觀人造石水泥場，有種種機器，或試驗硬度的強弱，或試測粗細與重輕。有驗蔴部，試驗怎樣可使蔴潔白與精細。有試驗藥品部，凡海關上輪船入口帶來的藥品，都須檢驗。有試驗植物部，試驗寄生菌與植物的關係。並各種有毒植物與藥品的關係。藥物部并製有種種血清，為各醫院注射及種痘用的。總觀各部，包羅萬象，其關係於日用生活，及科學前途之重大可知了。

八 天文台

天文台屬於氣候局管理。一八六五年，就已經設立了。菲律賓天文台，係西班牙人幫他創設，對於世界天文學上的研究，也頗有貢獻。菲律賓沿海一帶，常常起有一種颶風，打翻船隻，為害人畜，其禍最烈。菲天文台對於此項颶風之方面及起迄，測得最準確。設或颶風將起，天文台由馬尼拉發出信號，各大海口都得早有預防，其功最大。至於設備，則頗簡單。

有風向表，有風之速度表，有雨量表，有地震計，有氣壓計。有觀象台，備有可旋轉的大望遠鏡，可觀星月。此外有種種圖表。

九 菲賓律圖書館

菲律賓的圖書館，是屬於司法部管的。非政府之意，很想在各省均立一個圖書館，但是現在，只有 Ilocos Norte, Ilocos Sur, Iloilo, Cebu, Zamboanga 幾處的省城是有的。馬尼拉為中央圖書館所在地，藏書最富，計有五十餘萬卷。職員二百幾十人。共分十部：(一)總務部，(二)會計部，(三)圖書管理部，(四)編輯目錄部，(五)菲律賓部，(六)編訂收發部，(七)博物部，(八)文牘部，(九)科學部，(十)法律部。

入館後，見一個大廳裏陳列着三十幾大架各類的書籍，每大架分六小架，每小架又分六層，各架先按類別，再按字母分列先後。詳看「東方文學類」中，有左傳，孟子，論語，詩經，等英文譯本，並附漢文。又有古詩，賈誼鵩鳥賦等譯本，有印度秦谷兒各種著作譯本。「名人傳記類」中，有中國李鴻章，伍廷芳，袁世凱等。「游記類」中，關於中國的也很多。「參考書類」中，有各國百科全書，遠東有菲律賓和日本的百科全書，中國沒有，這實是中國學術的恥辱。百科全書各類中，如「文學」「科學」「教育」等，每種有六十多方冊，僅參考書有八千多册，眞可謂豐富了。

次參觀「菲律賓部」，該部關於菲律賓歷史上名人的遺物或古物，陳列着不少。但大部分是菲人崇拜唯一的偉人黎塞兒 (Rizal) 的，說他是黎塞兒部，亦無不可的。有他的石膏像油畫像，有他的遺著，和當時用書六架，有他的「最後別國人書」的筆跡攝影，有他生時用的牀椅，有他親手彫刻的木物。黎塞兒的著作，多用西班牙文撰成的。於此文獻琳瑯滿目之中，始認識菲島人人崇拜的大文學家大革命家的眞價值了。此外有各種古磁器；有樹皮文字三張，是四百年前的菲律賓文。有西班牙文論菲律賓的書數十架。有菲律賓報二十多架，自菲律賓有報以來存起，某報某年各訂一大册，眞可說善於保存了。

次看雜誌室，各國各種雜誌，計約二千種。

次看各國各種統計，報告，章程，公文等，共有一百多架。

次看裝釘室裝釘各種書籍。

該圖書館閱覽規則，是取開架式，任人自由取覽存放。閱看的人，男女老小均有，肅靜無嘩，秩序很好。管理的職員，以女子居多數。

十 撒伏哀 (Savoy) 之電影歌舞

馬尼拉的電影館，有四五家，但其中電影兼歌舞的，只有兩家，撒伏哀電影館，就是其中之一了。每晚節目，大概前一半是電影，後一半是歌舞。電影片子，美國來的居多。於英文字幕之外，再加上西班牙文的說明。因為英文目前在菲島雖然很盛行，而西班牙文因歷史久遠的關係，在社會上，還有一部分相當的勢力。或者有時直捷用菲律賓文也不少。上半截電影演過後，中間休息幾分鐘，再接上去，就是歌舞劇了。普通這種歌

舞班子角色上的配搭，為女跳舞明星一個，女歌唱的明星一個。男丑角一二個。會表演的老旦一個，其餘再湊上多多少少的二三等歌舞女演員，就可以開場了。歌舞節目，有單人跳舞，雙人三人或成隊跳舞，先後間着；有時一邊歌，一邊舞，有時僅單人獨唱，中間穿插着男丑角的滑稽短劇，很能博得觀衆熱烈的歡迎。其舞服與佈景，時時變換，新奇妖豔，亦能使觀者目迷五色的。有一位女歌舞明星，常在馬尼拉及各大島游行獻技，頗負盛名。風儀既好，舞態與歌喉亦出色。她每次登台，總要穿上七八襲的舞服，這種舞服的質料極薄，雖多亦見不出臃腫的狀態來。她每歌舞一次，掌聲雷動，催她繼續再演。她往後台一轉，一瞥間不上十秒鐘，又是另一套色樣的舞服出現，眞是敏捷極了。這樣的一連歌舞七八次，就有七八次的脫卸直到最後一層，台下的人，還是大擊其掌，她只好點頭一笑，表示不能應命了。

撒伏哀的歌舞場裏，常常發現一種怪劇。歌舞開場後，那些美國兵統在二層偏旁包廂，和戲台最接近處坐着。那些二三等角色的舞女，故意對那些美兵賣弄秋波，或於歌曲中作特別的表情，引起那些捧角家的美兵，臉上作出一副怪樣，口裏喊出一副怪聲，彷彿如醉人似的。在座羣中，有拍掌附和的，有鴟鴟聲反對的。這種怪劇，煞是好看。

論起歌舞的藝術來，就在下的見解，菲女歌喉百囀，與歐美也無分軒輊。不過舞藝上，下肢不大會應用，波折高深的舞術，很少看見，若和西班牙俄羅斯那些舞女比起來，未免有遜色了。

至於差不多十分裸體式的跳舞，從前也常常表演，近來因官廳的禁令，在這種舞台中，不大會看得見了。

（未完）



奏效宏速　　用法簡便

美孚避疫水



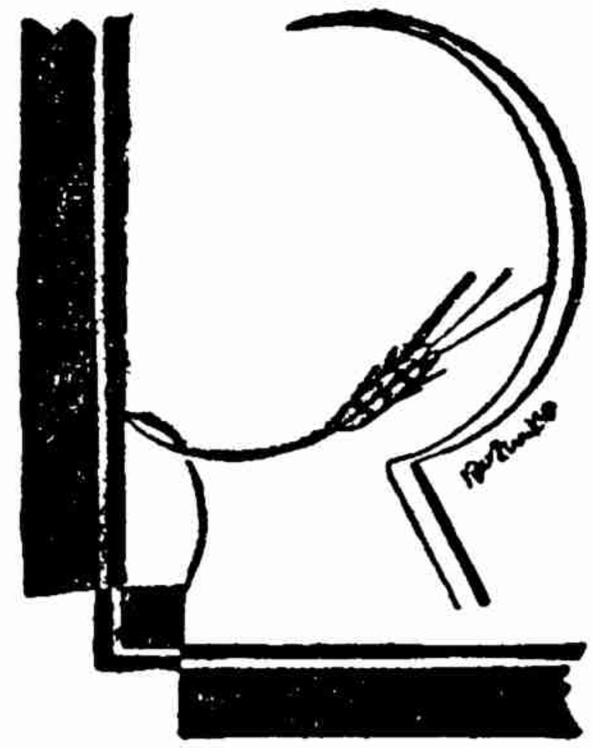
美孚避疫水功能殺滅病蟲解除穢氣爲公共衛生所必需凡學校家庭不可不備而於廁所陰溝以及牛欄馬廐中用之人畜咸得其益際此春回百蟲復起之時亟宜購用以收先發制人之效

用法

將此藥水徐徐加入清水（清水約占藥水之五六十倍）中混和之變成白色卽可灑於各處

各藥房均有出售

美孚行製造



轉注理惑論

聞宥

六書皆整理之方也。自隸與以前，曾有事於整理之役者凡三人：一曰倉頡，二曰史籀，三曰李斯。此六書之名，定自何時，今已不可的知；約略言之，則當在史籀時代。（周禮雖非劉歆所造，而亦決非周公手製之舊，故雖有六書之名，不足執以相難也。）說文敍所謂箸大篆十五篇者，殆卽六書義例之所由昉也。

何以言整理之方也？曰：古者文字造作，不一其人，時既不同，地亦各異，繁文孳出，不可究窮；於是有才智者出，爲之劃一而整齊之；凡文字之象物形者，悉爲之聚一類，名之曰象形；文字之象事體者，亦悉爲之聚一類，名之曰象事；其象意象聲者亦如之。（四象依漢志。文不限於象事象形，象事象形亦不限於文，依廖平六書舊義。）此四者備，而文字之區別亦窮矣，然字者孳乳而寖多者也，故同象一物也，不一其地，卽不一其形；不一其時，亦不一其形；不一其製字之人，亦卽不一其形；其多者或竟至十餘體以上，其他象事象意象聲者又如之。整理者既不能定一尊而絀其餘，又不能漫無準則，於是擇一以爲之首，而將自餘同意（此意兼形、事、意、聲、四者言之。）之異體受之，是曰轉注；反之同體而異意者，則既出其本，兼明其假，是曰假借；四者爲經，二者爲緯，合之則爲六書。以是爲理，則凡古今同異之一切文字，無不可以秩然有序，故曰六書皆整理之方也。

後之學者，不明此義，而誤以六書爲造字之方。（許敍第出六書之名，並未言造字。班志『造字之本也』，造爲立字之誤。觀下師古注曰『故曰立字之本焉』，可知唐時猶未譌也。立之云者，猶言爲後人所立也。）於是象形象事之先後有辨，象意象聲之先後有辨，一若古之賢哲，先定此顜若畫一之六名，然後左手執例，右手製字，一書既覺，繼以一書者，此豈古人能有之象耶！（許敍又曰：『倉頡之初作書，蓋依類象形，故謂之文；其後形聲相益，卽謂之字。』此所謂文與字者，因亦但能約略區之，而非必於先後上有若何明瞭之界線也。）夫例之所以立，爲其有用也。字之未造，人不相謀，焉能有例？卽有例矣，又焉能盡施之用？故造字無例可言。

及其既多且久，後之人從而加以整理，見其繁衍而不能無次也，則爲之定六名以範之。譬之置產，創業者錙銖累積，固未嘗預爲之計也；既富之後，爲子孫者，加以整理，則若者甲之，若者乙之，若者丙丁之矣。後人不達，斤斤於造之一字，至轉注則求其說而不得，於是有以隸法繩篆書者，有以今音律古語者，轉形轉音之說，紛紛大作，而卒之無一可通。窮則思變，乃又有繼之以起者，倡爲互訓之說曰：此與假借，用字之法也。實則用字之法多矣，豈僅互訓！即曰互訓，而以之爲用，尤不合於當時之情況。章太炎所謂虛張類例，亦爲繁碎，古之人決不爲；故其說似近而愈遠，似眞而彌僞。要之皆不知其爲整理之方，故自趣歧途，以致亡羊也。

以上所述，爲鄙說之綱領。綱領既明，以論轉注，則又可分爲兩事：一曰證許說，一曰訂羣言。許說既明，羣言既正，而後轉注之本義，可以昭然大白，無所用其疑滯矣。

許君之言曰：『轉注者，建類一首，同意相受，考老是也。』此轉注之注，諸家皆不得其確解，故或以爲注釋之注，或以爲挹彼注茲之注，皆迂曲而難通。今按注之云者，猶言記識也。廣雅釋詁二：注識也。一切經音義引通俗文：記物曰注，是古有此義。蓋整理者既備得同意異體之文，汰其泰甚而外，其餘悉著之於篇，而又恐異地異時異人者之不能相識也，則輾轉識之，是曰轉注。曰建類一首者：言此多體之中，擇一較爲通行之體，建立其類，以爲之首也。曰同意相受者：蓋此意字兼事、形、意、聲、四者而言。(意可以賅事形聲，而事形聲不可以賅餘，故以意爲四者之總稱。古人文簡，又格於每句四言，不能備也。)言同爲象某形之異體，皆可相受；同爲象某事之異體，皆可相受；其餘象意象聲者亦如之也。以是而證許書，則凡象形象事象意象聲之顯然可見者外，其正篆皆一首也；其重文皆轉注也；其言古文以爲某者，皆假借也；是六書本明具於許書之中，而後之學者，失之耳目之前，求之六合之外，故雖異說紛紛，而迄今茫乎未有當也。

今試以形事意聲四者各舉一例證之：

(一)象形之轉注　馬之古文爲影，籀文爲影，作馬作影作影，同爲象馬之形，是曰同意相受；而馬則其建類之首也。

(二)象事之轉注　示从二，三垂日月星也，古文爲𥘅。二與一同爲象上之事，是曰同意相受；而示則其建類之首也。

(三)象意之轉注　信从人从言，古文从心从言作𠲶。从人與从心之意相同，是曰同意相受；而信則其建類之首也。

(四)象聲之轉注　烖从火𢦏聲，古文从才聲爲扗，籀文从巛聲爲災。从𢦏从才从巛之聲相同是曰同意相受；而烖則其建類之首也。

以是料檢，而後許書千一百六十三之重文，無不迎刃而解。否則異體變易之繁，必有無以說解者矣。雖然，蓋猶有二問在焉：其一，即古字書何以知其有重文？重文又何以須轉注？按此不難知也。漢書藝文志曰：『元始中，徵天下通小學者以百數，各令記字於庭中，揚雄取其有用者以作訓

非造者始意所及知也。今夏氏既以『本此一字之意遞相授受』爲轉注，則轉注固明爲造字者所有事矣；而又曰『分別部居，聯絡牽屬，而有串以貫之，』則轉注又明爲整理者所有事。由前之說，無解於分別部居；由後之說，無解於遞相授受。蓋夏氏承江戴之後，欲爲其密，故愈密而愈不可通也。

戴震曰：轉注之云，古人以其語言，立爲名類。通以今人語言，猶曰互訓云爾。轉相爲注，互相爲訓，古今語也。說文於考字訓之曰老也，於老字訓之曰考也，是以序中論轉注舉之。爾疋釋詁有多至四十字共一義，其六書轉注之法歟！別俗異言，古雅殊語，轉注而可知。故曰建類一首，同意相受。

按此說曹許諸家，皆嘗有辨正矣。惟皆以造字立論，故曹有『以後起之訓詁，配六書之本位』許有『不求於偏旁字體，而求於詁訓字義』之說，蓋猶未能深中肯綮也。此說之最難解者，在字之用法問題。若抽象言之，但曰四者字之體，二者字之用，固似甚適於人口矣；而具體言之，爾字將如何而用，戴氏恐無以答。夫字必先有其用，而後造字以應之，未有無其用而預爲製字者也。假借云者，亦以當其有用，不另製字，而卽借他意之字以代之，故久之則一字而有多意；後世整理者，乃目之曰假借云爾。今轉注爲用字之法，其所謂用者，又在別俗之異言，古雅之殊語，是固在文字大興之後矣；文字既興，意各有歸，誰不能用？別俗之異言，不能知者，口譯之可也；古雅之殊語，不能知者，口譯之可也。若以某爲異言而不能知，乃造某字以注之；某爲殊語而不能知，乃造某字以注之；是轉注又爲造字矣。若以某爲異言而不能知，乃引申某字以注之；某爲殊語而不能知，乃引申某字以注之；是則引申之道；既消息任意，不一其方；而所謂不能知者，又因人而殊，因地而殊，因時而殊。必也甲地之所謂轉注，非乙地之所謂轉注；甲時之所謂轉注，非乙時之所謂轉注。迷亂昏惑，無一定之準則可尋；亦安能立爲科條，以便學僮之諷習乎！固知其說必不可通也。至若轉注互訓，義各不同；建類四字，無以解釋；則猶其病之小者。

段玉裁曰：建類一首，謂分立其義之類，而一其首，如爾雅釋詁第一條說始是也。同意相受，謂無慮諸字意恉略同，義可互受，相灌注而歸於一首。如初哉首基肇祖元胎俶落權輿，其於義或近或遠，皆可互相訓釋，而同謂之始是也。獨言考老者，其顯明親切者也。

按此蓋仲戴義而加詳者也。六書與爾雅無與，夏氏已言之。考訓老，老訓考，其本義也；初哉首基之訓始，則大抵爲引伸義。其間界別逈殊，不可等視。卽曰等視矣，而老部諸字，可以老爲首；初哉首基，又以何爲首乎？若謂名有共別，義有偏通；以共賅別，以通賅偏，是曰建首。是則後來各家之事，非西周所能有。且互訓之中，更有兩義相並，無所短長者：如雕，鷻也；鷻，雕也；但，裼也；裼，但也；此又誰爲之首乎？首既不立，而猥曰分立其義，適辭蓋知其所窮矣！

王筠曰：同意相受，或不必建類一首。

按此蓋主互訓者必至之說也。既已明違許說，可以下必更辨。段氏言：

『類見於同部者易知，分見於異部者易忽。』亦已隱含此意，惟不敢如王氏之公然叛許耳！

以上諸家，皆堅持以轉注爲用字之法，故其立說也，能摧想至文字已備以後。惜許氏所舉之考老，適爲互訓，於是引入歧途，堅欲以萬不可通之說，強爲之辭；段氏更以此注十五篇之書，而異說益盛，本義滋荒矣。

朱駿聲曰：轉注者卽一事而推廣其意，非合數字而需同其訓。余故曰：轉注者，體不改造，引意相受，令長是也。試卽以考譬之，胡考之休爲本訓，老也；考槃在澗爲轉注，成也。

按朱氏既取戴氏用字之說，而不嫌於互訓，遂以引伸之義當之，則轉注與假借不分矣。此其誤易見。諸家又多有言之者。不更辨。

鄭珍曰：轉注者傳注也，古轉傳兩字相通。古人簡質，傳注卽在字中，久之患其無別於字義，主分何事，卽以何字注之。如齊字經典用爲齊戒，用爲齊衰，用爲齊盛，用爲剪齊，調齊，用爲齊疾，用爲腹齊，止是一齊字。厥後則例加偏旁：用是齊戒，卽注之以示作齋；用是齊盛，注之以皿作齍；剪齊調齊字注之以刀作劑；齊疾注之以火作齌；腹齊注之以肉作臍：此其明義也。（原書未見，此見於其子知同之說文淺說）

按此又以孳乳爲轉注，與許宗彥張行孚諸人，大同而小異。充其說，必致與象聲無別，故其下又言『轉注字亦不能不統歸之形聲，但於注中言從某某亦聲以爲識別。』則又以象聲字之聲義兩近者爲轉注，而與曾仁虎諸人之論，同其左支右絀。至言古人傳注，卽在字中；則尤倒果爲因，不合於字義孳長之情況。以是揭櫫，又毋寧戴段之言互訓矣。

孫詒讓曰：倉沮制字之初，爲數尙尟。凡形名之屬，未有專字者，則依其聲義，於其文傍，詁注以明。自來凡形聲駢合文，無不兼轉注。蓋轉注以形箸義，與假借以聲通讀，其例皆廣無畔岸，故古文偏旁，多任意變易。

按孫氏既立此說，又以古金文牆之作墻，堵之作鍺，及簋之作[金頁][木頁]盨爲證。其證則是，而其所以說其證者則非也。[金嗇]鍺之與牆堵，[金頁][木頁]盨之與簋，其意全同，不過一字異文耳。造字者既不相謀，則或从金，或从爿，或从土，或从木，各隨其用而定，非必有先後首從之分也。孫氏不達，必欲以某爲先有，以某爲繼出，則不得不以象聲之理說之；而轉注與象聲不分，又陷於張鄭諸家之故轍矣。至若其下所舉，如盂鼎文武之作玟珷，僕兒鐘（孫氏從阮釋稱楚良臣余義鐘，今依後來訂正之名。）迹邍之異文，則明爲先有文武，而後有孳生之玟珷；先有迹，而後有孳生之邍；自當列爲象聲，與牆[金嗇]堵鍺之同意異文，截然兩事。孫氏年代較晚，多讀金文，故所見已漸近於眞際，而仍混象聲而一之者，則終蔽於前人之說也。

廖平曰：許君以考老舉例，蓋以二字連語爲說，所謂建類一首也。合二字以見義，所謂同意相受也。考老叠均而意相同，今故以雙聲叠均爲正例，如窈窕，崔嵬，流離，元黃，輾轉，虺隤，之類是也。後世用字，類如理財，有餘揮霍，則一事而費數倍之資；不足則稱貸敷衍。因類取

篡篇，順續倉頡，又易倉頡中重復之字。』是斯之倉頡篇本有重文也。倉頡既若此，則倉頡所承之史籀，當然亦同此例。藝文志雖無明文，而先敘史籀倉頡爰歷博學諸篇，而繼之曰：『武帝時司馬相如作凡將篇，無復字。』明凡將以前，皆有復字也。且許書所收重文：箕下有籀文𠀠𠤳，巤下有籀文𦝫𦝫，是更有明顯之實證矣。至於重文之須轉注，則以籀篇與說文不同，異體散居，參互錯見，（許敘所謂分別部居，不相雜廁者，卽對前人之異體散見而發。）故必於說解之中，輾轉識之，而後可知；許書則『今敘篆文，合以古籀，』散居者已得團聚之樂，故不復出也。籀書又何以知其有說解？曰：此稽之字數而可知也。許敘言漢尉律諷籀書九千字，張懷瓘書斷亦言史書凡九千字。段玉裁王國維疑之，以爲倉頡三篇，僅三千五百字，不應前多於後。不知此所謂九千字者，乃合說解而言；猶許沖之言十三萬三千四百四十字也。倉頡諸篇之減殺，則許敘已明言之曰：『或頗省改。』省者省其說辭，改者改其點畫也。（此改字兼段氏所謂減繁重改怪奇而言。）且許書所引：匋則謂與缶同，姚則以爲姚易，是更有明顯之實證矣。惜乎年代久遠，篇帙放失，其如何建類，如何注識，遂不可得而復見。敦煌木簡，雖有出倉頡殘字者，亦以所存過少，不足上窺籀篇義例之全。且漢志明言閭里書師合倉頡爰歷博學三篇，并爲倉頡篇；則今所見者，又大抵已失舊本之眞，故發見之功，秖能有待於他日；而今所推度，則據之許書，援之漢志，固已足以保任而不疑也。

其二：卽許君既以考老爲例，何以其下無重文？按此又不難解也。轉注本義，湮沒已久，衞恆賈公彥之徒，異說已滋多矣。自是而後：陽冰實亂於前，二徐妄作於後，致錯落矛盾，先後不相應者，更僕難數；則考老下之重文，不能復見於今日，正勢所難免之事。且考老固未嘗無重文也：郭忠恕汗簡所出，攷有[illegible]字，老有[illegible]字，其意聲之同，固有可得而說者。若謂書出稍晚，不足據爲典要，則古彝器所存，考有日辛卣之[illegible]，叔向父敦之[illegible]，老有齊鎛之[illegible]，齊太僕歸父盤之[illegible]，其他見於吳大澂以下諸家之書者尚夥，其意聲之同，又皆有可得而說者。（關於以上諸字之說明，異日當另爲文，此處不及贅。）不第此也。說文以前，古字書之幸存者，尚有急就章，漢志所謂皆倉頡中正字者也。而其書第九有老菁蘘荷冬日藏，第三十一有長樂無極老復丁，則老之有異體，更無疑義。故許書考老之無重文，不足以難吾說；而許書考老之所以無重文，尤不難揆之情理，而知其所由者也。以上證許說竟。

上說既明，然後舉以理歷來各家之說，其果何如乎？曰：非誤以爲造字之方，卽誤以爲用字之法而已。自晉之衞恆以至清初之潘耒邵長蘅，其說頗見於嘉定曹仁虎之書：而曹氏所自舉，及其前後之爲說者，如戴震段玉裁江聲許宗彥戚學標朱駿聲諸家，其說亦頗見於當塗夏炘之書。此二人者，其立說均未得當，而繩糾他人，則時有所入；今故以江戴以下爲斷，擇其要者，加以發正；而夏氏以後之鄭珍孫詒讓，及今人廖平章炳麟諸家，則加詳焉。自宋至明，紛紛滋口，是皆野言，不必理也。（以下爲稱述之便，不盡依年代先後爲次弟。）

江聲曰：轉注者，轉其意也，如挹彼注茲之注。立老字以爲部首，所謂建類一首；凡與老同意者，皆從老首而屬老，是取一字之意以概數字，所謂同意相受。說文解字一書，凡分五百四十部，其分部卽建類也；其始一終亥五百四十部之首，卽所謂一首也；下云凡某之某皆從某，卽同意相受也。

按江氏以部首爲一首，實本於小徐之說，循貌近是，察實則非。蓋說文分部，本於形，不本於意。王貫山所謂本無深意，祇是有從之者便爲部首是也。果如江氏所言，則寸部有寺將尋專尃導，亦將與寸同意乎？韋部有韓韎韢韜韝韘等十五文，亦將與韋同意乎？五百四十部中，通部之字，無一與部首之意相同如上者，固不甚多；而一部中有若干字不與部首同意者，則居十之七八。江氏又何說以通之乎？且卽以老部而論：其所從之九文，固大抵相似矣；而其意之廣狹遠近，尚不可以道里計。故但可以言相近，而不可以言相同。意既不同，如何相受？不能相受，如何建類？固知其說萬不可通也。

許宗彥曰：轉注者，由一字爲數字，由數字爲數十百字，從偏旁轉相注，亦言體也。如示爲部首，從示之偏旁，注爲神祇等字；從神祇注爲祠祀祭祝等字；從祠祀祭祝，復注爲祓禱禠祜等字：展轉相注，皆同意爲一類，其偏旁悉從示，故爲建類之首。

按此蓋補苴江氏之說而加密者也。如江氏言，無解於同意之「同」，故許氏以展轉孳生之理足之。然此固示部爲近似耳！以言他部，未必能通。老下所從之耋耄耆耇耈耉壽考孝，許氏能言其先後孳乳之關係乎？且字之孳乳，本無定型；造之者既不一其人，故先後亦至難劃一。如許氏言，必也古今同異之一切文字，盡出於一手，而後可以預定先後，一一順次而爲之；而此豈古時能有之象乎？至於部首與所從不同意如上述，許氏更無說以通，則無論矣。

張行孚曰：造字之初，苦難孳乳。每類立一首字，而其餘同類之字，依首字意，展轉增之，則生生而不窮矣。此轉注所以爲六書一大綱也！

按此又推許氏之說而加詳者也。許氏言其展轉相注之法，而張氏則兼闡其由，以爲苦難孳乳。且重言之曰：『如因其聲增之則爲形聲字，因其意增之則爲會意字。』是轉注先象聲象意而定，且卽與兩者異名同實者也。以是言轉注，轉注誠爲大綱，然不必六書，第曰象形象事轉注假借足矣！既先出象聲象意，而又繼之以轉注。古人文簡，必不如是複贅；古人意通，又必不如是矛盾也。

以上諸家，皆堅持以轉注爲造字之法，故其立說也，必推想至文字未備以前；而其卒則不同於象聲，卽同於象意。夏炘既以部首爲建類一首，而同時又取擕戴氏用字之說，曰：『指事象形形聲會意四者，就一字之中，發明字體，如千百枝錢，尙無統攝；轉注則分別部居，聯絡牽屬，而有串以貫之矣。』是則益陷於進退交困之中。蓋造字爲一人，整理又爲一人：整理者固或亦兼加創制，而造字者則決不能預知後來者之若何整理。故有一字可入兩部者，而或甲之，或乙之，是皆後來整理者所加甄別，而

象，以示學者：曰轉注，曰假借，在當時皆通行諺語，正如今「幫補」「通挪」之例。

按廖氏以今文家言字學，故時有工眇可喜之談，一破向來煖姝之習。至其言轉注，則眞齊東野人之語矣。以考老為連語，於古無徵；即曰有之，亦不足以稱建類一首。其所引之窈窕，崔嵬，流離，元黃，等等，皆如風馬牛之各不相涉，類於何有？首於何有？考老又不必合二字以見義，與同意相受，更無係屬。許書所設十二字中，無一相合，其不能立，已無疑義。至以幫補詁轉注，較之戴氏之言互訓，益覺荒誕不經矣。

章炳麟曰：轉注假借，悉為造字之則。字之未造，語言先之矣，以文字代語言，各循其聲，方語有殊，名義一也。其音或雙聲相轉，疊韵相迆，則為更制一字，此所謂轉注也。類謂聲類，不謂五百四十部也；首謂聲首，不謂凡某之屬皆從某也。

按章氏此言，誠較以上諸家為遠勝，然亦自有不可解者。上世音學未興，聲韵之道，闇而不彰，故造字者第知各本其方言以製字；及其既成，與成名相比次，則若者為雙聲，若者為疊韵，所謂射者非前期而中也。今必執為科律，示以準繩，凡訓詁相同者，必皆以音理相次，或責以轉雙聲，或責以迆叠韵，則茫然莫知所為矣。故知其說必不能立也。若謂古第暗有迆轉之實，後始明立轉注之名，則又於造字何與？「虛張類例，亦為繁碎。」正此之謂矣。

汪榮寶曰：轉注者，以改字為造字者也。試先從考老論之：老从人毛七，會意，此字之先起特造者也；老字既成，則凡言語之義近於老者，更不必各為之特創一體，而即以老字為根本，略變其體以別之。故取老為首，存人毛而去七，施丂則為考，考亦老也；施子則為孝，孝者，善事老之稱也；施至則為耋，施旨則為耆，施𠷎則為壽，施句則為耇，皆老之異名也；夫是之謂建類一首，同意相受。故轉注者，乃取一合體之字削其一體而代之以他體，以為新字，而其義則仍與原字之義，相通或相承者也。

按汪氏此說，仍不脫以象聲為轉注之窠臼；而必執削本體代以他體之例，則其道大觳，益不可通。蓋象聲之道，變化至多：八十曰耋，从老省，从至，誠轉注矣；九十曰耄，从老，从高省，又將別立一名耶？且古金文所出，从老之字多矣。即以考而論，除上舉外，師害敦作[illegible]，叔皮父敦作[illegible]，匕之一體，赫然並存。自餘若虘司寇壺之孝作[illegible]，䢃敦之壽作[illegible]，此合體之老，亦皆完全無恙，並未有絲毫之刊削。汪氏於此，果將何說？且前既言代以他體，後又言相通相承，言代則義必皆一，言承則義必引伸，兩者相距絕遠，更不得以函胡之詞了之也。

以上諸家，皆徬徨於用造兩塗之間，故終不能抉破藩籬，而與古人相印證。其他若黃以周之附會支離，（見禮書通故）葉德輝之冗庸破碎，（見六書古微）則自鄶以下，更無譏焉。

總之六書為整理之方，轉注為重文而設，必明乎此，而後古人之本義可明；而一切浮詞，亦可以不爭而自息矣。

治蠅要覽

此書乃浙江昆蟲局長費耕雨氏本其歷年研究旁參東西名著數十種編輯而成內容美備取材精當文字暢達圖畫豐富凡治蠅理由及捕蠅器之製造滅蠅藥之調合莫不詳述所採方法簡捷穩妥倘能彷行必奏奇效暑期學校以充自然科學之教本亦甚適當

一冊 一角二分

商務印書館發行

完全中華國貨

肥皂大王



固本肥皂優點

(一)原料純潔
(二)堅結耐用
(三)去垢極速
(四)香味耐久
(五)有益皮膚
(六)不損衣服

本公司鑒於提倡國貨以肥皂一項爲人人日用所必需爰於民國十年間收買徐家匯德商固本肥皂廠聘請專門技師精製五洲固本皂・香皂・藥皂・中華興記香皂・透明皂・絲光皂・水肥皂・等百餘種行銷遐邇極蒙社會信用而於製造一道精益求精故出品爲 各界所歡迎務望愛國同胞鼎力提倡是幸

上海五洲藥房有限公司謹啓

上海 五洲固本廠 製造

司法公報廣告

本報自第二十八期改良以來頗承實務家及法學界諸君所贊許其編纂例分例規僉載兩類例規類復分約法官制官規審判民事刑事監獄外交公式服制禮儀公報統計報告會計成績行政訴訟雜錄十目所收材料極爲完備稽一久即成一完全之司法例規僉載復分三類一爲專件二爲考鏡三爲別錄內中考鏡一門所載外國法律及各種學說多屬未經見之事尤足供學者之研鑽月出一冊洋裝大本每冊頁數在一百頁以上且多用五號字排印內容異常豐富而取價極廉實司法實務家及研究法律者所不可不備之書也現已出至第二百三十三期如願定閱請將報費及郵費寄至北京司法部總務廳第四科即當按期寄上

定價表

冊數	定價	郵費 本國	郵費 日本	郵費 歐美
一冊	三角	加二分五釐	加五分	加七分
六冊	一元六角	一角五分	三角	四角二分
十二冊	三元	三角	六角	八角四分

如定閱十分以上九五折 五十分以上九折 百分以上八折



地球末日

T. B. S. Haldane 著　　中暇譯

——科學家之預測——

我們所住的這個星球,從前是有始的,將來也一定是有終的。有許多人曾經預言地球末日的情狀,各有各的說法,想像能力也大有差別。基督教的說法很有可取的地方,但也有兩個大毛病。他們的說法未免太偏於一方面,完全爲天上神仙及一小部分人類着想。以後公平的史家,應該對「怪獸」及其信徒所發出來的消息,加以考慮。(「怪獸」是世上罪惡的代表——見耶教聖經啟示錄)我們要知道「怪獸」和他的假先知也自有他們的妖術,他們宣傳的才幹,也不可輕視。所以在人神交戰的初期,我們也許收到這種新聞:『敵人由空中襲擊巴比侖,被我軍驅退。——天上大仙被擊落者十七人,通身着火。』而在戰事終結時情形也許大變:『敵人又大肆其殘暴——先知被投入琉黃烈火中。』

第一個毛病還小,這種說法最不滿意之點,便是小題大做,造物主看不過人類的罪惡,把地球毀掉,那是很在情理之中,但他又何必把整個星系毀掉呢?人類固然不好,但也不至於壞到這個地步吧。即使我們是罪不容誅,我們的地球只是全宇宙中的一小點。就把這個穢爛的小點剷去,並不要多大的麻煩——并且我看這一點子東西,不剷他也不要緊。

比較起來,我覺得還是"Ragnarök"故事(衆神之浩刧)來得有意味。據古代斯幹狄那維亞的神話,人類的歷史在這裏便告一個段落,人種的滅亡,不過是這神鬼大戰中的一部分。人類固然先犯了許多罪惡;但在這事上,人事只能算是一種徵兆,不能算作原因。在這大騷動中,黑暗的勢力將把一切的神道毀滅,「狼」將把沃丁吃下去,把全世界隂在口裏,幾乎吞下去。最後的結果是圓滿的;這大概是因爲受了基督教的影響。包爾特(沃丁的兒子)死了又活轉來,做世界的主人,他的臣民都是刧後僅存那一對男女的後裔。這個神話中間有一節事很有意味。戰鬪

方酣的時候，太陽忽然化爲母親，和她的女兒同逃出這們災難。斯幹狄那維亞的太陽仁愛有餘，嚴厲不足，所以編神話的派他做女人。氣候較熱地方的人，決不會有這種觀念。

太陽這個東西有分裂的可能。我們所知道的各恆星，其中大約有一半是成雙的，或不止一雙。爲什麼一顆星會分裂爲幾個呢？我們猜度大概是這樣：一顆星繞軸而轉總有一種旋轉的動力。星體的熱度一天一天的減少，他的體積便一天一天的縮小，而旋轉的動力還是照舊。所以他必定要加速的旋轉，以至於爆裂爲二。機軸中的輪盤轉動過快，每至於炸裂，就是這個道理。太陽大概不會發生這種變動，因爲太陽的旋轉不快，四星期才轉一周。他如果要爆裂，至少一小時要轉一周、但我們所能看見的，只是太陽的外表。去年 Doctor Jeans (Royal Astronomical Society 的會長)曾說過：太陽內部的旋轉也許比外部的快得許多，沒有人能擔保他將來決不分裂。這種變故自然極不容易發生的。太陽已經旋轉了數十萬萬年，從來沒有遇過這種事情。但我們不能說這種分裂是不可能的。

如果這種爆裂竟然實現，那麼地球將不能倖存。卽使太陽熱度的增加不把人類炙死，地球也將要脫離一定的軌道而旋轉。在一季中極接近太陽，在別一季中又離開很遠。這種失常的游行，一年一年的加甚，而那一對的太陽也漸漸分離愈遠，因此和地球也愈趨愈近。不必等到地球撞在太陽上，我們早就沒命了。因爲地球和太陽相距那麼近，太陽蓄滿我們天空的十分之一，他的光熱已經夠煮滾海水，把人類全燙死。

除了分裂之外，太陽還可以有別種的變化。太陽或者會漸漸冷下去。五十年前大家以爲這是很可能的，只要再數百萬年便會實現。我們現在知道，從第一冰期到今的十萬萬年中，太陽的熱度並不見怎樣的減少，所以這個變化非經過極悠久的時間大約不會發生。照現代的物理學看起來，太陽的熱度總還可以再經一萬萬萬年的時間。但是在太陽未冷之前，地球老早就會碰到一番災難(這個且等一會再說)

天上的星有時爆開來，體積漲大許多，一面發出不少的熱氣，再過一時又冷靜下去。這個事情怎麼會發生，沒有人知道，但我們曉得和太陽相似的星體曾經發生過這類的事情。假使太陽發生這種事情，地球的命運正和火爐中一隻蝴蝶一樣。然而這種爆裂也是難得碰到的。在人類過去的歷史中，近地球的星體中沒有過這種事情。如果天狼星這樣的爆裂開來，他發出來的光，在我們看起來，正如月亮一般，就在白天也看得見。地球遭遇這種末運的機會有多少，我們無從知道，因爲我們現在對於這種爆裂發生的緣故所知太有限。

還有人提起彗星或別種失路的星可以把地球撞爲齏粉。但我們知道在各大陸上，過去的幾萬萬年中，沒有發見過十分大的外來的物質，極大的也沒有超過幾英里的直徑。Arizona 沙漠中那塊大隕石也許是彗星的一部分。月球面上的疤痕也許是和外來物質互撞的結果。若說一大片的地面給別的物質撞壞，那是極不容易發生的事。如果像

Arizona 那樣的大隕石落於倫敦或紐約的中心，結果自然是極糟了。有人說：如果有什麼重的東西經過地球附近，也許會把地球拉出常軌來。

繞太陽而走的各行星，軌道是有定形而且差不多是正圓的。從這一點看起來，他們的路線大概很久（或者可說自成形以後）沒有受過什麼大擾動。我們固然不能說，永遠不會有這類事情，但我們可以說在以後的幾百萬年中這種機會也極少，還不到十分之一。

上面所舉種種只可以算是意外的橫禍。意外的事，誰能保其必不發生。譬如誰敢說自己一定不會給火車壓死。但是一個人雖然逃過種種不測的危險，也終久要死的。地球也是如此。地球繞行空中，身邊跟着一個月亮。這月亮就是地球將來致命的原因。他能夠使地面的情形發生極大的變動，使一切的生物都不能存在。以下我將敍述在旁觀者眼中，地球末運大概是什麼樣子。我故意把事情弄得格外湊巧一點，使地球的末日能夠提早發生。否則這個日子將悠悠無期，非我們所能想像的了。

四千萬年後之回顧

地球上現在是一定沒有生人了，就是別種生物大概也已經毀滅無餘。現在我且把這個浩劫的原原本本追敍一遍。當各行星從太陽分裂出來時，地球的旋轉比那一個都快。那時一年有一八〇〇天。後來人類出現時，慢得許多，一天可抵當時的五天。在地球還沒有凝結之前，太陽的吸力激起潮汐，把地球分裂爲二。那個較小的部分便成爲月亮。當初月亮極近地球，一個月比一天長不了多少。月亮既近地球，他所吸起的潮汐力量格外大。潮汐所需的力量是取之於地球，因此地球的旋轉便漸漸慢下來。月亮好比地球的制動機 (brake)。大凡制動機總是被他所制動的東西往前推。所以月亮也是如此，他能使地球轉得慢一點，一方面自己也被地球所向前推。月亮轉動的速度既然一天天的增加，他的離心力自然也增加，所以他和地球的距離也一天天的遠，而一個月的時間跟日子一般，也漸漸的加長了。當地球上初有生物的時候，月亮已經很遠了。再過十一萬萬年，人類方才出現，這十一萬萬年中月亮又移開一點。

人類出現時，一月有二十九天，潮汐阻礙地球轉動的力量平均有二百萬萬的馬力。在這個時期中，潮汐的阻力使每世紀的日數比前世紀短八六、四〇〇分之一弱。阻力發生之處大都是在北美和北亞間的柏林海。人類知道用熱力來轉動機器後，便開始燃燒地下植物的化石。過了幾百年，來源告竭，人類便設法利用別種的力量。淡水的力太小，風力時有時無，太陽的熱只能夠在熱帶利用。所以人類只好去利用潮汐，潮汐後來竟成爲發動力的最大的來源。自從人造的食物發明以後，地上的人口大加。到世界聯邦告成後，人口的數目約莫有一百二十萬萬光景，過後便停止不進。用潮汐發動的機器，一天天的進步，潮汐的利用一天天的增加。到了人類出現後一百萬年左右，潮汐供給人類的發動力，

共計有一百萬兆馬力。一方面潮汐的阻力也增加了五十倍，而日子也加長了好些。

地球旋轉速率的減低，任其自然，要五萬兆年方才能彀使一日等於一月那麼長久。但人類天性總是沒有遠慮，不肯替一百萬年後的人設想，所以他們不免把力量的來源無端的耗費去。到紀元後一百萬年時，世上的人類達到止境，和環境和合無間。個人的壽命延至三千年左右。人人都是極「快樂的」——意思就是說：人人各種的本能都得到滿足。潮汐所借給的發動力，此時達到五十兆兆馬力。地球面上大部分都有人工生暖的設備。各大陸都重新改造過。但人類的努力大都是從事於改進社交美術音樂等事——包含悅人心知及感覺種種的物件，聲音及圖式的事業。

因天然選擇而發生的人類進化，這個時候已經停止了。其他促進進化的分子，人類都溯原究根，加以阻止，使人種不至再有什麼大變化。原始人類的牙齒（口裏一種堅硬的像骨頭的物質）那時已經不見了。爲美觀起見，人類不肯讓人體上發生重大的變更。配耦的選擇，常常受本能的及因襲的嗜好所影響，因此人體得保存一種標準的形式。紀元後五百萬年時，人身上的痛覺完全消滅，這眞是人工進化最可驚的成績。我們不贊成以個人爲目的的主義，所以覺得這一步的進化，是不很妥當的。

實用科學的發明已成爲過去的陳迹。嗜好科學的人，專門致力於那些較艱深的數理，有機化學，及動植物的生理學。完全以興趣爲標準，不管實際的效用。科學和美術合作來改良園藝學。在這一方面所費的精力，如果用在人種改革上，將發生極大的影響。但進化這個事業，教我們來指導是很有趣的，教我們自己來嘗試卻不甚樂意了。

紀元後八百萬年時，日子加長一倍，月亮又移遠十分之二，一月的時間較初次計算時增長三分之一。大家覺悟地球的旋轉以後要速度大減，有遠慮的人已經在打算移民到別的行星上去。以前的探險都歸失敗。從地球上放出去的探險機，不是給流星撞碎，就是給磨擦力所毀滅。其中能夠不受損傷達到月亮的，也不免因進行太急，撞碎於月球上。有兩次的探險機帶了養氣去，居然安安穩穩降落於月亮上。他們居然把月球的背面測量一過，用信號報告給地球上的人。但是他們要想回來，是不能夠了，隨即死在月亮上。最初所用的探險機是鐵製的圓筒，直徑有十米突，長度有五十米突。這種圓筒是從一個幾千米突長的金屬管子放射出去。管子的一部分是埋於地下，一部分露出地面。爲避免空氣的抵抗力起見，這種大管子總是在高山上建造。探險機出發後所經過的空氣層因此可以比較減少許多。探險機未出發，大管子裏的空氣先抽完，蓋好。探險機將到管口時，便把上面的蓋揭起來，讓他出去。出發時接連用幾次不甚強的爆炸力打出去。初離管口時的速率，一秒鐘有五千至一萬米突左右，速率不能過高，以免過度的顫震。探險機脫離空氣層之後，便用火箭的方法上升，藉尾端火藥的爆炸力把機身推進。放過

火藥後，尾上爐空的部分也得望下用炸力打回去。如果要改變方向，司機人可以在裏面操縱，只要把炸裂的方向改偏一邊。走進了別行星的吸力範圍內時，可以把火藥望前炸去以減低進行的速率。臨降落的時候，可用各種的方法，來制止過猛的下跌。和星面將接觸時，有一種可伸可折的金屬桿子撐出來，以防過分的震動。然而探險機降落時裏面的人往往死於非命。大家都知道，現在探險機的原理有好幾種。其中有一種，當離空氣層時，展開一種金屬的大翼(一方基羅米突的面積)，來承受太陽幅射的壓力。

那時人類只貪個人的快樂，地球上既然能得到滿足，自然不樂意做這種探險的舉動。自願冒這種險的人，大概都是性情古怪不懂享福的人，或早年喪偶，因此輕視生命的。紀元後九、七二三、八四一年，到火星的探險居然告成，他們報告說：火星上是不宜於移民的。火星上的居民(我們所看見的溝渠便是他們建築的)不會感受光線的波浪。他們大概不知道宇宙間還有別的行星。但他們似乎另外有別種的感官為我們所無的；他們竟能把我們的探險隊打得全軍覆沒。後來又有一次達到火星的探險隊，也逢到同樣的結果。

過了五十萬年，金星的探險嘗試，第一次成功。但因為強烈的熱度及養氣缺乏的緣故，探險隊的人都死在那裏。以後這類的探險便沒有什麼人去嘗試。在紀元之後一七、八四六、一五一年利用潮汐的機器大業告成。那時的一日和一月的時間一樣長，抵從前的四十八天。月亮好像站着不動，老對着北美的殘餘部分。長久的黑夜冷得非凡，植物凍死不少。白天又酷熱難當，幸虧屋裏有生冷氣的設備來抵制他。有許多種的植物(其中大都是裝璜點綴用的樹木花草)能够適應這新環境。有幾種較小的植物以一天為生命的一周，在黑夜裏他們的生命潛伏於種子中。至於沒有經過人類豢養的哺乳動物，鳥類，及爬蟲類都不能生存。人口的數目減少了一點，但生冷及生熱的需要還是不小。不得已只好求救於每年十五回太陽所引起的潮汐。這樣子，一日的時間又漸漸加長。

月亮對地球又移動起來，現在是出於西方沒於東方。月亮又漸趨近地球，最初很慢，後來速度愈快，從地球上看起來，只覺得月亮越變越大。紀元後二五、〇〇〇、〇〇〇年，月亮又回到人類初出現時的距離，大家覺悟地球的末日只是數百萬年後的事。但是大多數的人類，自己本身因不願死，而對於人種的滅亡，却不甚關心。所以人類也沒有設法去防止這個事情的發生。有少數的人却又是一種見解。漸漸又有人去做金星探險的舉動。連失敗了二百八十四次後，方才有一個探險隊安抵金星上。他們未死之前，曾經給地球一個很精確的報告，敍述金星上的狀況。金星上的氣層太不透明，所以信號很難傳達。後來利用「紅內」(infra-red)的光浪信號，方才能够穿過金星的雲霧。

人類中有數十萬人(就是我們的祖宗)以為個人可以死，人種却不可任其滅亡。金星上有兩個困難：養氣缺乏，溫度過高。要想移民到金星

上去，只好在地球上先把人種改變然後方能適應金星上的環境。人類對於進化的原因頗有研究，所以能夠着手試驗。一代一代的人種都經過一番選擇。不願意參加的人儘可以退出去。那般專爲移殖金星的人類中，漸漸發生一種特殊的見解，及特殊先天的心理傾向。這是二千五百萬年內所沒有過的。初民歷史中的那般聖賢武士的性格，又重新恢復起來。這個移民的理想，有宗教那般高超，而比宗教爲合理；這個事業跟愛國一般的實在，而更艱難。有了這種理想，這種事業，人類重新又變爲艱苦卓絕的英雄。這種新的人種，並不快樂。他們和環境格格不入。罪惡及疾病，又出現於世上。疾病本來不過是身體和環境錯忤的結果，而罪惡不過是行爲與環境的衝突。但罪犯和病人，是正如英雄和殉道者，都是進化必收的代價。犧牲的是個人，得到益處的是種族。我們一生中，對於個人的利害，恐怕沒有想過十二次。但我們的祖先，是新從個人享樂主義裏出來的，這種犧牲在他們看來，未免過大。每一代中都有許多人不肯付這種代價，他們因此沒有後裔。

我們的祖宗，漸漸把許多種的性情，摒除不用，這種性情現在雖然有時偶然發現，但只能算是變態的心理了。這些被摒的性情，不但包括自私的情感，如驕矜及關於擇配的個人愛憎，幷且也包括憐憫心（見別人的苦痛而發生的一種不快的感覺）等。在我們這社會裏，個人只是全體的工具，自私的心和憐憫的感情，是同等的無用。在別種組織較散漫的社會裏，利他的心是不可廢的。

經過了一萬年的時間，地球上果然造成一種新人類。他們所需的養氣，只要從前的十分之一，他們的體溫提高了六度。體溫的增加是跟着人體上結構及化學的變化而生的，所以急速，不容易做到。那時從地上出發的探險機容量比從前的大多了。一千七百三十四次的嘗試中，只有十一次達到金星上面。十一次中，第一第二次的探險員都死於非命。以後八次的探險員便是我們的祖先了。金星上的生物是集合原子而成的，他們大都跟地球上的生物相彷彿。有幾種可以作爲燃料，但除了脂肪質外，大都是不能當爲食品。有好幾種竟然大有害的。第三次的探險隊帶了人工配合的微菌出發，去攻擊金星上生物體中的「左旋光——葡萄糖」(l-glucose) 及其他的成分。藉此微菌之力，金星上面原來的生物都毀滅殆盡。然後人類及人類帶去的五十種地球生物，方才能夠在上面繁殖。

我們星球的歷史現在不必提起。經過最初移民的辛苦經營；我們方能安居樂業，合成爲一種有機的團體。離了我們的社會，我們沒有獨立的生活。我們這社會的組織的進步正是不可限量。個人的進化完全在社會指揮之下，我們的智力大有增加，另外又添上兩種新的感覺。一種的感官使我們能夠覺到自一百至一千二百米突長的聲浪。這樣子每個人無時無地，不論醒時或睡中，都聽得見社會的聲音。假使沒有這種聯絡，我們決不能維持組織如此完密的團體。團體發出來的聲浪我們沒有法子能夠拒絕不聽，我們時時刻刻聽他的訓言，告訴我們個人的

職務及團體的過去，現在及將來，這樣子的一個卓絕的行爲之道，實在宇宙間從古至今沒有過的。用這種聲浪所傳佈的演說包含地球上所謂高等的美術，文學，個人的良知及初民的宗教和愛國心。別種聲浪所報告的話並不是十分重要，如果不高興聽，儘可以置之不理。後一種的功用正像地球上的無線電話，聽不聽是由人自便的。第二種的新感覺是一種磁力的傳達。雖然不及第一種的重要，但飛行時很用得到，因爲我們的空氣是不透明的。如果在地球上，這種感覺簡直是贅疣了。我們又恢復了痛覺，這在地球已是過去的陳跡。但痛覺在不利的環境下，是有利於個人的生存，所以對於人種也有益處。我們的進化非常之快，你地球上最後來的移民和我們人民配合，竟不能繁殖。所以我們便用他們來作試驗品。

在最近的幾百萬年中，月亮以很高的速度趨近地球。人類覺悟大禍的降臨是不久的事情，於是他們便停止利用潮汐的力量，用風力及別種的力量來代替。這都是地上傳來的消息。但地球上居民有人還以爲月亮的破裂，不一定會使人類滅亡，所以仍舊有人小規模的利用潮汐的力量。那時月亮和地球的距離只抵初有歷史時的五分之一。從地球上看起來月亮比太陽大二十五倍。每年四次，月亮把地上海面提高五百英尺；而一方面地球對月亮的影響也更其顯露。月球上的山陵發生土崩的事情；有時月面竟然現出裂痕。地上也常發生地震，在地球末日前五十萬年，人類把潮汐發動機廢除不用，但到這時候潮汐的阻力已經非凡之大，地球的旋轉愈趨愈慢，月亮的下降也加速的進行。

最後月亮果然開始分解，石塊離月面而飛奔出去。這種情形初次發現時，月亮距離地球不過九千基羅米突。在南極處竟然看不見月亮；在赤道附近，月亮竟把天空蓋沒五分之一。月面最近地球處已經崩裂不堪，碎塊脫離月亮成爲流星，各就其軌道繞地球而轉，其中大的竟有半英里的直徑。這樣子繼續下去有一千年之久，後來習以爲常，竟沒有人去注意他。最後的浩刼，突然而來，誰也沒有意料到。這浩刼的本末，金星上看得很明白，初期的狀況地球上也有報告來。朝着地球的月面，忽然陷裂，噴出白熱的鎔質，月球的內部因爲銑性的放射有很高的熱度。月球繞地而走，把熱帶的溫度驟然提高許多，江水湖水全燒乾，植物也死盡。

水氣凝爲濃霧，地球因之得到一點庇蔭。但月球上一片烈火，越發擴大，因地心的吸力，伸出極長的火舌來。不到三天工夫，月球分解爲白熱的鎔質及微塵，成一圈子的形狀。地球那裏來的最後消息報告說：除了南極一帶，全人類都躲到地下去，而南極圈內的「冰帽」也已解凍，空氣的溫度已達攝氏三十五度。碎塊開始跌到地上來，不到一天後月亮完全瓦解了。月亮的粉屑彼此互撞，因此有許多跌到地上。水氣的雲霧和火山的煙把地球包住，我們看不到什麼。過了一時，我們方才看見熱帶附近埋在好幾基羅米突的月球的碎屑下。地球其他部分雖然還有從前各大陸的遺跡，一大半已經給沸腾的海水和火山的熱汁所淹沒。地

球的人類決計沒一個能活着。

分散後的月球，大半的殘餘都湊集一處成一圈子，繞在地球外面，正像土星的帶子一般。土星的帶子也是一種破裂的衛星所成的，但地球的帶子比土星的要密厚得多。這個帶子還在移動中間，時時有碎屑跌到地球上，大概還要三萬五千年方能停止。到那個時候地球又可以住人了。現（在這時候地球熱帶那一區有一道高山環繞，熱帶和兩極中間有兩片海洋隔開。）現在我們已經在籌備移民到地球那事。我們已經把金星外層五十基羅米突的原質，揀出那最有用的幾種，預備帶到地球上去。移民成功之後，我們預備在金星及地球上面各建一座高山，突出於 Heaviside 層之上。這樣一來，雙方可以時時刻刻的用無線電通消息，不必藉力於光線的信號了。

從前的人類，對於個人快樂這一層，成績極好，後來竟給天火所毀滅。這並不是大可痛惜的事，因爲快樂這東西是不能堆積起來的。一千萬人的快樂並不等於一個人快樂的一千萬倍。至於一千萬人的通力合作，決不是他們所能做到的。這種舉動是超越個人的團體的事業。當時地球上的居民有許多人希望月球能夠漸漸的平靜的分解開來，那麼地球上人類的壽命可以不止三十九兆年，而延至一千兆年了。即使這種希望能夠實現，他們的文化的進步也不能加大。

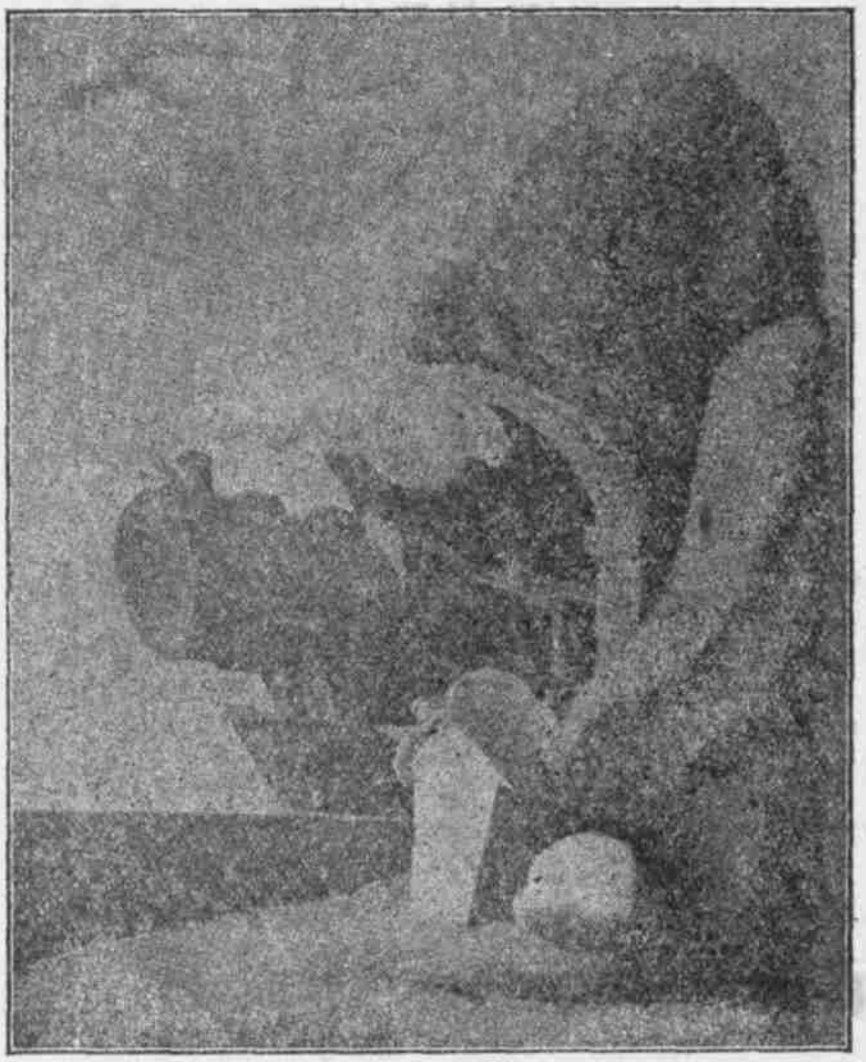
有人想我們可以由地球那裏，再移民到木星上面去。這個計劃能否成功，我不敢說。木星上的溫度亦有零下一百三十度（攝氏）；他的引力

比金星強三倍，比地球強兩倍，他的大氣中有好些 thoron （一種銧性放射的氣質）那麼強的引力自然不能容像我們身材這般大的生物。但是規模較小的生物可以生存在上面。爲實現這個計劃起見，我們已經在創造一種矮小的人種：身段只有我們四分之一長，脚腿短而寬，骨骼粗大，而內部的機官也格外堅固。有一種急轉的離心機 centrifuges 能夠發生引力，把人類放在上面，經他的淘汰之後，人種的構造一代一代的接近我們目的。至於銧性放射那一層，我們也用相類的方法來選擇適宜的人種。要使人類能夠適應木星上極低的溫度，是辦不到的，所以有人想造一基羅米突長的探險機，裏面藏好不少的熱力，可以用幾百年而不竭。新去的移民便可以從容設法利用木星上的熱力。我們希望一千隻探險機中能有一隻安穩的達到木星上。如果移民木星的計劃而成功，我們可以從木星處再想法去探試更外面的行星。

再過一百三十兆年後，我們這個太陽系將遷移到星宿較密的空間。在羣星中，一千裏恐怕還沒有一個恆星是適於居人的行星。但我們也許能夠和其中一個爲鄰，說不定能夠移民過去。到那時，如果太陽系裏的各行星，都有人住着，這種希望不見得不能成功。從地球到金星至少要半年的時間，從太陽系到別的星系所需的時間非幾百或幾千年不行。一百萬個的探險機中至多只有幾個能夠安穩達到目的地。固然躇蹋了無數的生命，但普通種子的散布，精蟲及花粉的放射，不是也是如此的麼？住在別的行星上的人類，腦子也許會發生大變化，因此而發明

我們夢想不到的技術。我們這條銀河壽命大概有八兆兆年之久。在他壽命未完之前，我們希望能夠利用其中一切宜於生命的居所，發源於地球上的人類將因此而散佈開來。如果這個理想能實現，那麼我們方才看見的那個地球的大刧實在是無關重要的小事了。而且除了這條銀河之外，還有別的銀河呢。

——Harpers' Magarine, March, 1927.



臨遠　Thomas H. Benton 作

國文與職業

職業綦繁，各有其必需之學術；顧有一共同之基礎焉，則國文是也。學校科目繁多，國文之研究，不免忽略，學者出校任事，每苦肆應維艱。本社有見及此，用以講習國文，爲就職業者助。編製教材，務切實用；批改課藝，亦以明爽透達爲宗。期以最短時間，使在校者得先事綢繆，出校者得從容補救，不滿於現處之地位者，亦可抽暇研求，以圖進展。內容大概，具詳左方，有志入社，幸速報名。

學級 分初、中、高三級，每級畢業期限一年至二年。

教材 分課本、講義兩類：課本以熟練應用文字撰作之技能，講義以灌輸國文學上必要之智識。

教授 聘請海內國文學專家擔任。所編教材，能示學者以最捷途徑。改答課卷，尤極精詳。

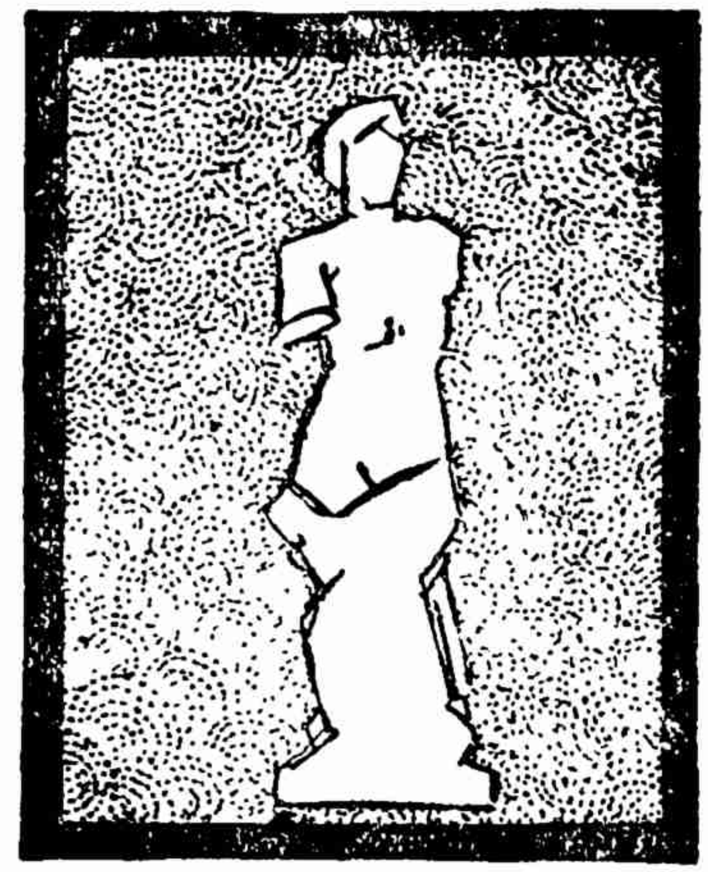
商務印書館函授學社

國文科

社址：上海寶山路商務印書館編譯所內

報名處：上海棋盤街商務印書館及各省分館

簡章及入學志願書承索即贈



現代

羅黑芷

一

兄弟雖是兄弟，因爲思想，性格，行爲上的隔別，相見時也只各人走各人的路；范仲則是哥哥，大於曼叔——他的弟弟——三歲；仲則現在是三十一歲的中年人。他的面貌看起來總比曼叔顯得年輕些，就是在舉心上說，仲則走路時常跳躍，而曼叔則規行矩步，兩手下垂。

由這些小事，他們兄弟間的友好，在旁人眼中也看出破綻：他們各向自己的朋友抨擊自己弟兄的壞處，曼叔常在嘴角邊露出笑紋說，『老大？不行，感情是靠不住的東西，教育上注重的是意志和智力；倘若沒有這兩樣要素來調和情感，情感便要決堤橫流，那還了得？』這不過是他的一個議論的大前提，但也卽是仲則所最鄙薄的一個要點。

事情變得很壞，卽是說，在最近半年內，曼叔做起他平日所最瞧不起但是他哥哥仲則所最擁護的白話散文來了。第一篇就很有些傷感的成分：那篇文章裏面說，『我們不但夜間做夢，夢見我們理想中的仙境：那其間有瓊花異艸，綠玉的宮殿，瑪瑙的柱子，飛翔的鸞鳳，引頸唳空的白鶴；而且夢見自己和一個體蒙風紗霧縠的妙齡女子坐在白玉闌杆上互吐傾慕的積愫，相思的愁苦；我們在晝間得不着的便在夜間夢裏去尋覓。久而久之，夢境也靠不住了；要夢見夏天的白雲，却偏在寒冷的郊野裏躑躅；要夢見在湖上蕩輕舟，却偏看見了赤地千里的荒凉。呵！我們有時卽在白晝，也做夢呢！』以下更說了許多「晝夢」的例，譬如說，他站着一面和人說話，一面却在心裏看見一些旁的地方旁的人物，旁的光與色混合而成的境界。

這篇富有幻想的散文，刊登在一種文藝週刊名叫月出之光的裏面，偶然教仲則看見了，細細讀着，大加歎賞，『我認錯了他，我認錯了我的弟弟，這是怎樣動人的文字呀！』

他立刻跑到完美學院的小學部，把他的這位教育學者拖了回來，面

對面地坐下在朝北的一間小小書房裏動手去推倒那一堵曾將他倆分開的牆壁，說：

『我今天讀過了你的一篇文章。』

『沒有這樣的事，哥哥，你弄錯了吧？我不曾做什麼文章。』

他的眼睛張大了，『沒有這樣的事？那署名一個「曼」字的是誰？』

『誰都可以寫上這樣一個兩個字在一篇胡說的後面。』

『不要誑騙我，那週刊的編輯覃君說，他認識你的筆蹟，可惜原稿弄掉了，然而他說那文章是你做的！』

曼叔在他的哥哥跟前，平日因為扞格太多的原故，說話的機會很少，即使那種冷酷的嘻笑，在他覺得，是不宜施之於「魯莽愚笨」的人的；「魯莽愚笨」是他對於某一種專尚情感的人的批評，也就是他對於他哥哥的批評，因為他自己在每一分鐘，乃至在每一秒鐘，都要用他的機巧的智力來支配這複雜的世界；但是他近來真的有點變壞了，在仲則面前，他閃閃躲躲的揭開了他自己的胸膛，現露出那一點可憐的心來；因之，這次他對於他哥哥所給他的最後的證明，竟俯首無辭。

『你默認了！』

仲則笑迷迷地，彷彿在他的這個弟弟身上新得着了一個親密的朋友一般，說道：

『我應當告訴你，你是我的弟弟，你是一個理智者；然而你似乎正被情慾的烈焰燒着而在一副冰冷的鐵甲底下哭泣；你正攀住一個理想而又不敢大膽地伸出兩臂去將牠緊緊摟住；你一動手就給人摔倒了；那人是誰，我不知道；可是你正流着血呢？我曾瞧見你一天晚上獨坐在你學校空場邊的一棵樹下；你在那地方彷彿坐了很久很久的時間；我原是來喊你回去的，我知道你受傷了，而這個便是教你能有窺見人生的真味的一個好機會；這個便是教你不要認定世界只是一個機械的組織的好教訓；你到底時時發出歎息了；你到底感到了；你的情感也和旁人一樣有時竟沸騰起來而將你的所謂意志所謂智力，都搗碎了；於是你便愛好起文學來，你便常去和白話文譯成的文學作品相親近，而且自己寫了這樣一篇抒情的散文了。』

曼叔的玳瑁框子的大眼鏡低了下去，半響，那紅着的圓臉抬了起來：

『那晚，我正計畫着教學上的設施，因怕煩雜，所以在那空場上坐了一會。……至於那文章，不過是一時的遊戲能了。』

『遊戲能了？』這樣的答解使仲則又嚇了一跳。他歪着那蜷髮的腦袋從窗中看見院子裏的一棵細葉層疊而被初夏晚風吹拂得顫動的天竹的頂梢上面還停留着落日的餘暉，對階下房裏沒有一點聲響；不禁他的想鼓勵弟弟的熱情，忽然變成了自己的過去的歎息。『遊戲能了』他曾經從旁人的態度上看見了這四個字，尤其是從一個女人的態度上看見了這四個字，他雖然覺得曼叔同樣是被惡習慣弄成了這樣，究竟也很願意他成為自己一樣的人；因為他常常想自己畢竟不壞，只要能不煩悶地不懊悔地來深信自己。

他用許多的話去想改變他的弟弟末了他將拳頭在桌上敲一下便揚了起來：

『弟弟，我告訴你，世界上只有熱情；政治需要熱情，教育需要熱情，正如同戀愛需要熱情一樣！我至今還是這樣想。』

這一來就與曼叔的意見根本相反。因爲他淡漠地笑着搖頭說：他不是情感式的人；他對於戀愛，並不因戀愛而戀愛。他在這一句上又申明這不過是他的一種未經實驗的理論，但是深信：情感只能在消遣時少量地用一用，而那成功立業，維持全生命的東西，仍然是拔類超羣的智力和剛強不折的毅力。隨後他巧妙地將這個意見牽扯到兩性關係上去說：『譬如夫婦的關係也應當建設在這種精神上面。』

『所以你失敗了，弟弟。我也曾有過戀愛的。』仲則已經不自在地離開他的坐位，然而因爲這次是他們兄弟間極暢快的一回談話，便將他自己曾經受過的苦痛，如一個病人撫摩着他身體上的瘢痕以警告旁人似地，沉下臉來，細細說出。

因爲尊重一位連影子都瞧不到的昔日的戀人起見，他先沉吟了一會，決定不要說出她的名字。那撅起的嘴部，那肥肥的肩頭和胸乳，那笑起來便會在眼皮底下擠成媚人的細緻的疊紋的黑小眼睛，此時在回憶中微微挑動了他的肉感；這是他和一個鄉下女子結婚一年以後才能感知的一種肉的覺觸的味；幸賴這種感觸，他的「給人摔倒了」的傷痛，在此刻只如淡煙般在背後遠方的空中鋪成一抹薄薄的粉紅色的輕紗似的東西透過去便是那極清朗的歷歷如繪的風景了。

『許多朋友責備我爲什麼要愛那樣的女子；許多朋友詫異我爲什麼要同兩個男子——他們也是我的朋友——去攘奪那已不屬於我的愛情；我曾經爲她費了許多的信箋，流了許多的眼淚，有時在月明之夜曾經在床上許多次彷彿看見她的頭髮黑漆漆地團伏在我的臂灣裏；隨後，我自願犧牲自己了；我寫了一封以無抵抗主義者自居的動人的信給那兩位朋友，自誓永遠絕跡於那條常常往來的街道。呵！我那時幾曾知道，愛情決不是一首詩！一撒手便永久撒手了！愛情又決不是一些聰明人想用意志來團結的東西，一經破碎便破碎了！愛情只是愛情，你在牠的迷霧籠罩中間，你便努力用熱情，我說，「用熱情」！（你明白麼？）去動盪牠，去摩撫牠，去吸收牠，去咀嚼牠！牠在這個時候，什麼智力呀意志呀完全是廢物，沒用的東西。我失敗了。我恨一切自命爲有思想的女人，尤其那以智力自驕的女人；她們或許有她們的幸或不幸的在愛情上的收獲；我，我則認爲她們盡是一些永遠不能進化的肉的動物！然而我結婚了；我的妻子或許正在對階右邊正房裏閑坐但是她決不會聽見我現在所說的話；即使她聽見了，她也不會生氣；她是一個鄉下的女子，你知道的，或許你也曾反對這事如同聽到我們的結婚而輕笑的時髦女教師們及女學生們一樣。』

他說話時正繞着那桌子的一端來回地走動，不斷地將他的露出在短袖外的手臂隨着步行的姿勢慢慢向前後擺動；他在這種潑出胸中

的積恨時，頭是低着的；有時又向他的弟弟偶然凝視一下，而他的弟弟曼叔靠坐在桌邊挨窗的一張椅子上，不聲不響地將一隻手放在桌上去玩弄一柄摺扇。那摺扇的微微開闔中彷彿閃出了他的踏陷了的運命，這運命遠遠看來似乎和他的哥哥所曾身歷過的一般，不過結果還不明瞭呢！窗外的天色漸漸黑暗了；他們的一個十四歲光景的妹妹的笑聲從對面堂屋裏渡了過來，似乎又雜着一個少婦的細語。

『我失敗了，失敗在用理智去控制情感。這與社會，與家庭，或許是有效的藥，然而這藥味是苦的。可是我的結婚這件事也算替我報了仇！我現在不能不將我的全部的熱情去愛這個鄉下姑娘。弟弟，你要記着，熱情！熱情！』仲則說完，似乎忽然想起了什麼，便一步跳出房門，到了階廊下。在成陣飛揚的蚊蟲混合進去的模糊的昏光裏，我們可以瞧見一個穿白色短衣的男子走到一個矮小而苗條的少婦的面前，便將一個小姑娘擠了開去。這就是在那堂屋裏的事。

被擱下的曼叔，緩緩地站起，轉過他的身軀，從窗格的上方望出去，只見院中的那棵天竹，和那邊稍遠一些的沿階排着的幾盆鬱花現出蒼暗的綠色若隱若存地彷彿在這將晚的昏靄中流動。一陣煩悶襲上心來，他不由得將晚間的靜謐的空氣深深地吸了一口。他又望見對面兩間正房的窗內忽然有了燈光，那後面又有些人們的動作的響聲；『媽媽此刻大約在後房裏和易媽說話吧？爸爸大約也正從他飯後的靜臥中起來了吧？呵！老年人，可憐的老年人。』他正如他的哥哥仲則所揣度，為一件戀愛的事，才做了那樣一篇散文；但是他的戀愛，却被這兩位老年人的一句話，『那姑娘要不得』，便停心了。他心裏並未嘗不感到仲則的話是可教他流淚的，但是教育是什麼？社會是什麼？更坦白點說，自己的地位和名譽是什麼？却教他不能不搖頭承認：他的話是錯的。他於是又想起他的哥哥在結婚後的精神狀態：那種恍惚的眼光，那種坐臥都不安靜的彷彿患着熱病似的神情，那種小心翼翼低聲下氣地和爹媽的談話，和一切旁的談話。這些，簡直將一個暴燥的分子馴服成為一個柔順的良好市民了！『呵，多大的力量呀！……鄉下的姑娘……鄉下的姑娘……無智識，沒有教育……他說熱情……熱情可以代教育嗎？……他的這種舉動終久是要自誤的！』

二

仲則在結婚以前，曾經彷徨了幾多歲月。他每每特意去訪一個友人，只站在那友人家的房門口，踅一踅便轉身出去；有時他便坐在友人的桌前，獨自亂翻桌上的書籍，一言不發；有時他便滔滔地述說他自己的關於某項事件的意見，絕對不容旁人有插嘴的餘地；有時他白晝臥在他自己家中的房內恍恍惚惚地讀着一本什麼隋書，倘若此時窗外有人喊聲『仲則』！他便『哦』！的一聲驚跳起來，慌慌張張跑出房門，半響才能認清那來人是誰，於是『呵，是你呵！』——這樣地他度過了幾年的歲月。後來他聽從一位友人的勸誘，便在一個冬天陡然離開這城市獨

自走到東方七十多里遠的一個叫做楊泗鎮的山村中去他動身的頭一天晚間，范老爹便將他喚進房來，向他提出一個意見，『這婚姻的事，照現在的時勢看來，自然是老輩子作不得主了；但是遲早你總得要討一個妻子的。』老爹的長而駝的背影，在他椅後的壁上，時而變大，時而變小；一盞煤油燈站在老爹常用來開醫藥方子的一張黑漆長方桌上的中央，一動也不動地放出一朶白色鷄冠花似的寧靜的光，這便很像他的兒子仲則的態度。於是這黃色長面的老年人有許多的意思都只能借他自己坐在椅上的前後搖動發揮出來。那坐在床沿邊的范老太早就在親戚家裏，朋友家裏，乃至平日到她家來她和的第二個兒子討論商榷教育上的小問題的一些年輕女教師們身上彷彿看見了她的一個媳婦，雖然她尙不能斷定這個媳婦是那一個兒子的妻房，總之一個媳婦是她現在五十歲的環境中必要的一件東西；因爲旁人一開口就說，『是呀！就是她呀！那不懂事的女孩子呀！我不在家時，便連賓客也不知道款待了。不怕得罪人的嗎？』這便是一椿在老年婦人生活上有興味的話題；倘若更有了一個小猴孫兒蹭蹭蹬蹬地跟在她的背後去走人家，『呵呀！小寶寶乖呀！長得這麼肥了。』她的臉上的笑容就會擠密了眼縫，而她一面只顧提着細碎的脚步一直向前慢慢走進堂屋去，一面彷彿很謙遜地回答：『只是頑皮的厲害呀』！其實頑皮這個罪名，在這種時候，最能教一位祖母感到她的這位小乖乖是一個伶俐的種子的。范老太早就夢想到這樣的一個圓滿境界。媳婦的需要在她看來，比那在桌邊動手抽水煙的老頭子甚至比那坐在門旁衣櫥前小櫈上的失戀了三年的仲則，還更迫切。後嗣的問題麼？她有兩個兒子呢！

『爸爸的意思是要你在這一次再不要推托了。好好歹歹，人家的總是好女孩兒呀！』

仲則的小妹妹沙姑娘依在她母親的肘下，輪動起那雙眼睛彷彿正揣度着大哥哥翌日下鄉的事情，忽然偏起那垂着蓬鬆辮髮的腦袋瞧住母親的臉茫然問道

『媽媽？……』

『什麼事？』有點使范老太詫異了。

『哥哥討嫂嫂呀！』依舊是茫茫然的嬌小聲音。

范老太才笑了，『大哥哥是三十歲的人呢！』

范老爹將一隻捧着水煙袋的手放下在膝頭上，囑咐兒子到了鄉間，務必早些給家裏來一封信，教他們知道這事情的結果。

第二日清晨，仲則早已不在家中了。

他在那山村中的生活是他生平所未曾有過的。婚事進行得很快而且很順利。他在十天之後的一個早晨曾有一封信達到了他的朋友覃質君的手裏，這就是月出之光的編輯人。

那信中開首一句便是『我的質君』質君躺在自己房裏火盆側邊的椅上，口角邊斜突出一把牙刷的柄，讀到這第一句，便從他的齊整的前齒縫中笑了出來，使得那個嘴巴成一個歪形；同時他好奇地定要去想

像，『這個新近在風雪中跑到距城七十里鄉間去的仲則，是一個什麼形相。他大約獨自躲藏在一間房裏，一聽到外面有人喚他的名字，便「哦」！的驚惶起來。什麼事情他也不管了，什麼賓客他也不見了，只打疊起那五年以來不曾得到一刻棲息的愛情，大浪一般的沒頭沒腦向他身旁的一位年輕姑娘蓋下去。那姑娘當然只是吃吃地笑了。且讀他的信罷。』

『我的質君：

（唉，「我的」這兩個親密的字樣應該刪去。）

當你接到我的這一封信時你還能想像我的態度麼？

（大約是一個女性厭惡者吧？）

『山間吹來的寒風，塘邊草上的積雪，是喚醒地下蟄伏着的小生命的瞌睡的；愛情的遭遇也是這樣。

（可是凍死的也許不少。）

我來到此間的目的，只想把我的憂愁埋葬；可是憂愁又重新換了一副面目伏在我的胸前了。

（這就是愛情發動了。）

『昌峨君是你熟識的。他將我引到了她的家裏。誰是我所要見的人呀？一位啣着長煙桿的老年人穿件長僅過膝的灰布短棉袍出來接待我。那雙眼睛呵！

（看女壻的。）

我們坐下在那堂屋中不久，一個姑娘捧茶出來了。她放下那紅漆盤中最後的一盃茶在我面前的几上，就進去了。你猜她是誰？

『在回到昌峨家的田路上，他屢次問我：「瞧見了麼？瞧見了麼？」但是，朋友，我竟一個字也不能回答。我的腦中只有一個青布衣裳的苗條身段和一雙睫毛毿毿的大而黑的眼睛在那堂屋裏搖幌，雖然冷風只在我頸際盤旋。這便是我的妻子呀！這便是我的妻子呀！——這樣地我自己便決定了。

（這是妥當的辦法。）

『合巹是一回什麼事？在旁人的喜酒筵前，也不過是一雙高燒的燭光顫抖；可是我這回感到了無名的心的悲酸。許多龐雜喧嘩的笑語，許多擠滿了新房內外的滾滾的男女腦袋，將我們

（好！這是複數。）

團得水泄不通。我們眼前擺着的是八碗八碟的花燭宴，我們舉起盃來沾到唇邊；呵！這回我真地舉起盃兒來了！』

質君讀到這兒，便把這信放落到懷中去凝想仲則從前在朋友家吃喜酒的詩句：

『一塊塊的紅的鋪陳，
一團團的黑的來賓，
在我這吃喜酒的腦袋裏呵，
都成了很模糊的暗影。

……………………

我只覺得有些神祕，

坐着，想着。這是回什麼事呢？

呵！我看見洞房裏的紅燭兒

戰抖到不能支持了！

……………………

我的腦筋也隨着燭光戰抖，

但是那雙紅燭兒

是代表他兩口兒的心情的呵，

不過，上帝，誰不是有情的呢？』

他想了一想道：

『呵！一個三十歲的童貞男子，在寒凍的山村中一間小房內的鋪陳得花團錦簇的床上，和一個天然嬌柔的姑娘並枕躺着，溫香充滿了被角，呵！我却不願多說了；戀愛，戀愛，要在這裏面去尋求！』

他從新拿起那信來讀道：

『我疲困了，我彷彿臥在浴盆中的溫水裏一般，但是我又懼怕。當她的手顫抖着握住我的手時，我幾乎要流淚。我不能相信：這帷帳外的黃色如豆的燈霧，這白色帷幕上的點點紅花，這幾乎拂到我眼皮上的柔軟的黑髮，這向我偷瞧而又轉視着脚下帳角的那彷彿蒙了一層薄玻璃而有圓黑晶瑩的瞳仁在內的一雙眼睛，這一陣陣吹到我臉上來的熱氣，呵！這滑膩的肌膚的挨觸，——都是在這刹那間浮現到我眼前的眞實的夢麼？

（多麼動人的生活呀！）

『我們開始談話，談到我家裏的父母，談到我的弟弟和妹妹；她忽然問到我的年紀「三十歲」？她驚詫了，「沒有這麼多吧」？她又問我「以前愛過什麼女人不曾」？爲什麼要討一個鄉下姑娘呢？」她用手摩撫我的胸脯，忽然歎了一口氣「你瘦得很呵」！於是我們的臉便互相緊貼攏來。我們睜着眼皮，看見那點燈光在我們無盡的談話中間漸漸變淡了，帷帳外面彷彿透進了積雪的靑光，我們的手掌握得潤濕了，伸出被來便感到刮膚的寒冷。朋友，你以爲這不太瑣碎了嗎？但是，除此之外，我還有什麼可以告訴你呢？

（似乎應當還有一點。）覃賡君吃吃地笑着，又讀下去，

『我們的第一夜就這樣過去了。我走出房去吃早飯，看見她家裏的女人們的臉上都含着說不出的帶有羞澀的笑容。其實她們錯了，獨有那攜着三尺長的煙桿的老爹和那滿面和悅的媽媽——現在我應稱他們做岳父母的——款待我如同他倆的小兒子一樣。

『這天，雪是很大的。飯後我站在大門口朝前望去，只見紛紛揚揚漫天而下的雪花，將近旁周圍的樹枝樹幹都變成比原來的更瘦小些的黑色杈椏；遠處的山坡樹林和其間的茅屋只濛濛地壓在那灰色的天邊；偶然間也有幾個打着傘，縮着肩而緩緩移動的黑影，在那一片白色

的銀浪中間一隱一現地漸漸融入那灰霧裏面去。這種景象令我並不感覺寒冷，只令我感覺天然所給予人們的恩惠。

（多麼美麗的生活呀！）

『朋友，你以為城市人剛跑到鄉間來，在這種寒冷的天氣裏，總有些過不慣吧？其實，我比你溫暖得多了！比你縮坐在火盆邊的生活，彷彿要溫暖得多了！

（我這裏也並不壞。）

『以後的日子，我想，必定是愉快的。原來我曾打算到鄉間來找一個供我復仇的犧牲，就是說，一個供我玩弄的無罪過的純潔的姑娘；但是，這一來，却將我的兒戲變成了嚴肅的悲痛。我屈服於這樣的環境和情感之下，願意努力去愛她，用熱情去培養她，以修補我昔日的生命的斷痕。朋友，不久我們便可以相見，你應當為我倆祝賀呵！』

『是的，這應當為你祝賀的。』質君依舊將這信插入封袋裏，向桌上摔去，『這樣的結婚早就會在我們這時代裏的無數的女郎眼中看出刺來。或許也是可報以輕笑的吧？我要去洗臉呢！』他口邊的牙刷又在手中把持着動起來了。

三

這天是十二月十八日的下午，新娘子從鄉間到城裏來了。隨在轎後的仲則先跑了進屋來，很高興地向范老爹和老太恭恭敬敬行了一個禮。老爹退到自己房內坐下在那開醫藥方子的黑漆桌前。老太忙着又要招扶那些來賀喜的女客，又要支使易媽和幾個臨時自來的男女僕人們去料理所謂紛煩的事務。幾個鄉下的轎夫和挑行李担子的便在廚房裏吃喝起來。曼叔正從學校歸來站在這熱鬧的雲霧中間瞧了一會便走到自己那間小小房內去，這房裏已經坐滿了些男親戚，只見他們笑容滿面地向他拱手道賀；他咳咳地笑道，『你們弄錯了』。

新娘子見過了翁姑和弟妹及來賓，重新坐在那間新近陳設得光輝整潔的臥室裏的床沿邊，低着頭，垂着眼皮。房外陣陣的呼喊笑鬧和盃盤敲擊的聲響整整費去了三個小時。簷際的天色本來正釀着雨雪的雲，此刻更暗了下來，使得堂屋裏和各間住室裏不得不早點燃起燈光；尤其新房裏的那盞燈更明更亮因為這是第一個兒子的第一個媳婦進門，所以那盞燈是懸掛在天花板下面的，並且灌足了十成的煤油。這燈的光焰在新房中放出異彩照見滿房通紅，連那些吃飽脹了的男女賓客的臉都照紅了。范老爹在外面時時呼喚僕人謹防蠟燭和火盆裏迸出火花來燒壞東西，范老太頭髻上插一朵小紅絨花，時時擠到新房門口從人叢背後墊起脚伸出頭來向男客們笑着喊道，『請各位讓一讓呀？』因為她不時帶領着一羣女人們（內面有許多女教師和她們的朋友）到這房裏來瞧這鄉下的新娘子。男客們在這種時機故意不肯放鬆他們的權利，眼睛望着新娘子和這些女客們，口裏喊叫，『不要緊的！我們都是熟朋友，只管請進來呀！』范老太哈哈地笑了，女客們有的

便紅起臉來沙姑娘想出一個方法，便從新房的後面一羣女僕中間攻了進去，站在床柱邊，那些女人們便擠在她的身旁和背後。

仲則陪着他從鄉下帶來的新婦並坐在床邊上，臉上現出陶醉的滿意向這一羣人望着。他忽然瞧見了覃質君和他的一個女學生擠在衣橱的側邊，便大聲嚷叫，『啊！來來！你們來看看我這位新娘子！』那女學生臉色紅了，床旁的幾個陪着沙姑娘在一起的女教師們互相用眼睛一瞄，便都從後房溜了出去；因爲她們早聽得仲則在鄉間娶親的事，大家頗懷着驚奇和嫉妬，彷彿覺得在男子界中墮落了一個人物似的；後來她們揣想那鄉下姑娘一定是一位美人，雖然是個無教育的東西（照她們的口氣說）；及至這晚在新房中從懸垂的床帳側邊瞧見這鄉下姑娘穿一身淡綠衣服和一條紅裙呆呆地和低眉佛一般坐在新郎的身旁，立刻感到這配合的不相稱；她們中頭腦更敏銳點的便直率宣言：范仲則侮辱了女子的人格。其實這新娘子，這位鄉下姑娘，這位受了仲則的熱情的撫愛的，年紀還只有二十來歲的楊泗鎮婁家大爹所心愛的這女兒，也還不算壞。

這班擁在新房裏的男客中有一位畫家。他曾爲這件婚姻描畫了一個竹籃，內面盛着些金瓜和蘋菓，背景是一片硃紅色的帷幕將這些枝蔓蚪盤的金黃色和半綠半紅的果實襯托出越是耀眼的紅成一片。這幅畫便挂在他背後的粉壁上。此刻他得了客衆的推奬，要給這新夫婦畫一幅速寫畫。一支禿頭鉛筆在一張硬撐的白色厚紙上動起來了，同時覃質君却在這一刻的靜寂中欣賞着他的朋友的鄉下妻子。他瞧見那新娘裝飾在一件厚而軟的棉衣內，低頭坐着，彷彿她的肩膊是聳得高高的；在那微黑的面龐和那雙緊緊箍着一副金條脫而露出在袖外的手臂上面，都可以想像出她曾經在田塍上浴着日光而行路的丰姿；她的身材，站起來時，想必也不甚高大；可惜衣服太厚了，教她現出點肥矮的毛病；然而那小小的嘴唇，那長毵毵的睫毛，和那出人不意時偶然一啓覷的眼瞼下躲藏着的大而圓的漆黑瞳仁，就是知道愛情的一種象徵；請她將腰支伸直一點兒坐着，睜開她的大眼睛，還帶上一點兒豁達的微笑向房中的朋友們兜圈子打一個招呼，那不就是一位有學問的交際界中的明星嗎？是了，且去瞧瞧我們那位畫家的速寫畫罷。

許多腦袋攢聚在那支鉛筆的上方，使得那畫伯時時要用一隻手去攔開他們，才得完了工。這新娘的尊容在這幅畫上是很活現的，可惜仲則君的模樣畫走影了。許多嘴巴都這樣叫喊，有的立刻把這張畫送到新娘的鼻子下面說：『請瞧，請瞧，這不是你嗎？』仲則也伸過頭來瞧他妻子的肖像，不防一隻手伸過來將這東西奪了去，而且聽得是他弟弟的笑嘻嘻的聲音說：『這很好！明天可以買一個框子來將牠嵌上，掛在房裏，做我們吳畫師的紀念陳列品罷。』原來那紙上的新娘給畫成一個面目粗黑的牧牛女孩子了。一陣哈哈的大笑之後，這些客人們一個一個的走出房門去，向范老爹致聲多謝，便在寒冷的夜色中散了。

范老太自有了媳婦以後，便振作精神要去做一個後代的模範。有一

次，她家中來了三位女客，便趕忙親自捧過煙袋，一面喊易媽倒茶出來，一面却說着孩子嬌養慣了，不懂事情呵！客來了，也不知招待。其實她並不會喊她的媳婦做事。

有時她又稱她的媳婦做『少奶奶』。少奶奶因爲仲則的野心在跨過年頭的春間被送到一個女子職業學校去讀書。她每日下午從學校回來，老太便說：『易媽，少奶奶回來了嗎？那裝乾菜的罎子，你瞧一瞧，看上了霉沒有？這些零碎的事，我也應該有一個交代了。』

對於這送妻子讀書的事，曼叔雖然不忘他的教育萬能主義，似乎有點感到他哥哥仲則的行徑太奇怪。范老爹是在他的思想所承認的範圍內能夠依隨他的兒子的；他以爲現代的青年人有他們的特異思想（這是從他和仲則的極小的社會中經歷得的；）『讀書也不是壞事，隨他們去罷。』有時這老年人想到家政方面在後一代的人也應當歷練歷練，便又覺到那些時常到他家來往的女教師們便是他的媳婦的將來的榜樣，她們口說起來總有道理，動起手來便不行了，讀書又幹什麼呢？然而青年人的特異思想又將他的這種自信打消，因爲父親總是爲兒子謀幸福的。

至於仲則，在結婚之後，處處都感到喜悅和愉快。他說：他認識了愛情。他說他的妻子是希臘思想的代表，是肉的帝國。他早晨七點半鐘送他的妻子往學校去，下午四點鐘自己下課後（他也在一個學校裏教書）便去迎接她回來。他因爲她是鄉間的姑娘，因爲她聰明，因爲愛她，使想將她造成一個有學問的人。女子職業學校是他爲她設計的第一步，女子師範學校是將來希望的第二步。假如她也嗜好文學，而且成功了一個女文學者，他的可憐的希望便有了止境了。

他在這結婚的生活中，將他平日晚歸的習慣也改變了許多。他偶然在友人家裏閑坐，常常在議論中不待旁人的話說完便跳起來道：『我要回去。』一會兒便不看見他了。

他一個月有五十元的收入，但他常常穿着舊衣在街上亂跑。然而他的妻子，那楊泗鎮婁家大爹的女兒，却漸漸用起雪花膏和絲織襪子來。有一次是秋天的午后，一位姓黎的胖子朋友去訪仲則，却看見一位淡雅宜人的時髦女郎獨自站在階沿上刷牙齒。他後來知道那就是仲則的夫人。他確曾將他那從一些女教師們的宣傳得來的「仲則的夫人」一個渺小的觀念完全打消，而自行駭異起來。

這不是仲則的錯處。仲則有了這個妻子，便能將一切苦痛忘去。覃賓君曾經有一次向仲則說，『佛要金裝，人要衣裝，這話實在是對的呵！』仲則感到這話的諷刺的意義，便說『你們不懂得』。

是的呵，懂得確是一件難事。范老太看見她自己撫養成人的兒子，天天陪着一位年輕女人躲在房裏唧唧噥噥地說個不休；又看見兒子將雪白的銀元買了些綢緞回來給那女人裝扮得苗苗條條的；又看見他倆親親蜜蜜地同出大門去又同着歸家來了。這些事，在范老爹，他並不覺到怎麼地和他自己不便利；在沙姑娘，她反將去打趣她的哥嫂；曼叔

更不關心了；然而在范老太則是些教她在本能上難受的極尖銳的刺戟；倘若這老年的婦人是一個半聾半瞶的菩薩一般的人或者是一個能在生活經驗中吸收教訓的人，她的對於這個兒子和媳婦的不快感也能禁住她少說幾句話。

媳婦的不良，不能使范老太發生積極的覺悟，反使她激增起一種欲求良好媳婦的大願望。這願望只有求之於第二個兒子曼叔了。她於是在平日那些來往的年輕女教師們身上着想：范淑儀是一個極明白老年人的心事的姑娘，體氣也很壯，這當然是人家的一個好媳婦，就是她的性情也和曼叔一樣。有一次她竟在范淑儀某次晚間來閑談的機會中間，大膽而帶笑謔地向她說道：『可惜你和我們是同姓，不然……』

那女教師噤住了。

可是曼叔的欲求呢？

曼叔在仲則結婚後一年餘的那初夏的晚間，聽了他哥哥仲則的談話之後，也曾想到『這可憐的老年人呵！』范老爹任這句話裏面似乎還站在第二個位置。

四

曼叔對於仲則的結婚生活並不感到怎樣的可羨慕。他的對於異性的選擇，主張嚴謹，而取材必求其高。從前他在一個尋常師範學校讀書的期內，動手就過着有規律的生活。許多同學們看見他擺開八字步走路，而在晚餐後常捧着一本書湊到眼鏡底下徘徊於教室廊前或操場的牆邊，大家便呼噪着『師爺來了』！他彷彿是一個理智的代表，然而旁人所具有的情感他也具備着。但是情感必要經過理智的鍛鍊，才合乎他的心情；這心情便是他之所謂英雄的人格。他拿着這一副武器走到社會，社會給了他以名譽。走到家庭，范老爹夫婦倆說他是一個好兒子。走到愛神的面前，那小孩子却負弓而逃了。他雖然有時感到無名的痛苦，可是他一從他特有的人格上着想，便似乎自己得着了一種茫然的安慰，所以他雖在創鉅痛深之餘，還忘不了仲則的行徑已經越出了常軌。若照他的心理學上的解釋，則直可說他的哥哥仲則犯了瘋痴症；明白地說來，倘若一個男子爲了一個女子而願意犧牲自己的名譽，金錢，地位，乃至家庭，乃至生命，總而言之，乃至一切，這便是神經異常的特徵；這種人便是社會中的一種危險分子。他在仲則結婚一年以來，看見父親時常惱怒。母親呢，時常背人偷訴自己的命苦。妹妹沙兒也有時撅着嘴唇不願到嫂嫂的房裏去。惟獨仲則却歡天喜地的，彷彿忘掉了己身以外的世界是一種什麼顏色，而那嫂嫂，即是那楊泗鎮婁家大爹的女兒，較初來時出脫得更漂亮倜儻；但是近幾個月却見她的面色老是冷冷的，而且聽說有了病了。這種種現象便是一個不幸的徵兆。而仲則偏要餓鷹抓小鷄似地，乘着他的情感的一時的脆弱而用唯情論向他攻擊。他心裏流淚，表面極力現出鎮靜。結果他還是依然認定他的哥哥仲則必定是會錯誤的。這錯誤的唯一根苗就是不依常軌，進一步說，就是

神經異常。

『可憐的老年人呵！』這句話裏面，在曼叔說來，是含有二重悲哀的。誠如曼叔所見，仲則的妻子患了病了。第一個明證就是她輟了學。第二個明證就是仲則一見着他的朋友便愁眉苦臉地說：『這怎麼辦呢？』

仲則每日課畢回家便伏在桌前改批學生的文卷。他的妻子婁四姑娘却躺在床上呻喚。起先他夫婦倆原合范老爹范老太曼叔沙姑娘同在堂屋裏吃飯；近來因爲病的原故便決定她一個人在房內用餐。因此，仲則每當吃飯之前便去問她要吃什麼菜。可是日常種種的菜肴一到婁四姑娘的胃裏便傾吐了出來。仲則慌了。問她『吃旁的東西麼？』她用眼睛望住他的臉，『炒米糰子怕是容易消化的』，說完便慢慢地把眼皮閉上了。

仲則立刻從帽架鈎上抓下一件竹布長衫；一路跑了出去。他站在街上，忽然思量：炒米糰子是什麼東西？到那裏去買呢？大約是糕餅店的貨物吧？他沿街去尋糕餅店，已經尋問了十家，他們都回說，沒有這東西。他又努力去回憶兒時的食品，忽然大悟：炒米糰子是糖作坊裏發賣的東西。糖作坊不是條條街上都有的鋪店嗎？於是他從中午光景直到日頭西斜了，一逕都在街市中繞圈兒尋炒米糰子；因爲現在是五月天氣，這種容易見熱即融化敗壞的食品就在糖坊也停止製作了。他跑得汗流遍體回到家裏，一進門就碰見他母親范老太坐在他的臥房門外一把交椅上，張大眼睛望着他！

『少奶奶病了，離不開你，你這半響跑到什麼地方去來呢，這樣的滿臉是汗？』

仲則不答，直衝進房去，站在他妻子的床前：

『怎麼辦呢？沒有……』

他的聲音顫起來了，當他看見婁四姑娘的一雙放亮的眼睛在那床帳中枕頭上黑暗的光裏忽然掉過去，只現出她的一頭黑色的軟髮和那橫臥着的一段白色的背影。

『仲則！脫去長衫，涼一涼吧！』范老太在房門外大聲說。

『是哪，我就脫啦！』

於是他聽見房門外有歎息聲了。

范老爹看見媳婦病了，又不想飯吃，又現嘔吐的症候，便悄悄地問他的妻子：『媳婦的月事停止了嗎？』

范老太凝想了一會，回說；『這樣的事據說曾有過兩次。』停了一會又說：『這孩子也太撒嬌癡了，你還得給她拿拿脈吧？』

第二日，范老爹叫過仲則到面前，說婦女有許多病症，做丈夫的是應該留心的；『媳婦倒床也有幾日了，你叫她來，我給她瞧一瞧。』

據范老爹的診斷，婁四姑娘確實懷了孕了。這個消息使仲則非常歡喜。他告訴了他的妻子，她將眉頭蹙緊，不去理會他。他便跑到胖子朋友黎先生家裏，又跑到月出之光的編輯人覃先生家裏，在他的室中大踏步來回走着說：『這也罷了。可是女人總是可憐的呵！我怕讀那篇文字，

那篇將這個獻給我的妻房！……可是你知道女人們任某一個時期中喜歡吃些什麼東西？呵，是哪……是哪……隨她自己的嗜好罷？這容易辦。』

他停住脚步，又深深地歎了一口氣，『唉！我認識了人生了。』

仲則的臉瘦削了；原來是長長的臉龐上停勻擺着一雙清而秀的眉目的，現在在那眼眶的周圍顯出一個大而圓的骨骼暗影；他的感情一受激動，就可以瞧見他的手指戰兢兢地抖擻起來。

他回到家裏，看見床前地板上一大塊嘔吐出來的帶有藥臭的汚黑汁水；再看床上躺着的婁四姑娘，臉色白得和黃蜡一般，閉着眼皮正在那兒慢慢地喘息。他大聲呼喚媽媽，沒有人答應；他又喊易媽，那老婆子却正從後房側門緩緩走了進來，一隻手拖着一柄掃帚，一隻手提着一個藏有煤灰的木箕。

『這怎麼辦呢？』他急急跑到對面房裏去找老爹；老爹歪着腦袋，沉吟一會，說：『不會錯的，且看明日的情形罷。』

仲則又急急轉到自己房裏，挨在床邊坐下，望着那床上的人。他伸手去摩她的頭額，手腕，和胸膛；他將自己的臉貼到她的胸肉上去聽她的心搏。忽然他聽見她哭出來了。他不能說一句安慰的話。

當這日仲則不在家的時候，婁四姑娘想吃藕粉。她賭氣不願意使喚那老婆子易媽；平日又常聽見范老太借故來挑剔，說她不懂事，說她不知道一點兒家政，說她專磨折男子。她便想起那一天夜間，因為要喝口白水，仲則便爬起來連拖帶跌地在黑暗中一路摸索到廚房裏去取盃滚水；那開門和關門的響聲，他的亂跑的脚步的響聲，把老爹和老太都驚醒了；老太打一個呵欠，揚聲問易媽道，『誰在廚房裏弄得一片響？』

『大少爺給少奶奶舀茶水呢！』

『呵！好福氣。少奶奶倒有了一個好僕人了。』

所以這次她硬撑下床來到廚房去調一碗藕粉；不幸藕粉的分量估去沸水的分量三分之一，太多了，調製得顏色不鮮明，而且沒有仲則前回給她做出來的那種爽口的清嫩香甜。她自認失敗了；將那個滿盛着半透明漿汁的白瓷青花的碗用力向桌上一擱，便倒在床上哭泣。恰巧易媽給她送煎藥來，她一翻身坐起，兩頰緋紅的，幾口便將那一大碗煎藥灌下肚去。待得仲則從外面回來，已經看見她是這個模樣了。

從此以後，仲則除到學校工作外便坐在家裏。

范老爹在行醫的餘暇，給他的媳婦診察了幾回，仍斷定她沒有別的病。仲則懷疑他的父親有點厭惡的神情，便說，『換一個藥方試試看如何？……』

『換一個藥方？這都是胡亂換得的？你太把你的妻子看重了，她並不曾把藥吃下肚去。』

仲則以為老爹不肯給他的妻子將病治好，便一步跨了出來，走到房裏坐下。他在他的昏沉沉的頭腦裏虛構出許多的疑惑。他想起近來母親的態度，父親的態度，都是冷冷的；妹妹沙兒也不到她的嫂嫂房裏來

了。那天婁四姑娘喊易媽打洗面水，媽媽便要那老婆子去給來客開門，那兩個轎夫却閑坐在長板櫈上沒事幹呢！這不是排揎，是什麼？病了，不給她藥吃，孕婦也得吃藥呀！這個地方住不得了，去罷！去罷！去能連那個老畜牲，那易媽，也指桑說槐的暗笑我們，這是誰的唆使呢？他的疑惑的陰影越拓越大，起先只瀰漫在他的心裏，隨後便如庭前的大霧流了進來瀰漫於他現在所居的屋子的每一個房內，末了竟迷天漫地的遮沒了他的鄰家，他所居的這個城市，以及於這個人間世界。在這個迷離模糊的境界中，他瞧見他自己和他的可愛的婁四姑娘，兩個人，僅僅是兩個人，孤立在一個高峯之上，被那茫茫蒼蒼的天空包着，俯瞰下面的塵世而生歎息。

他的眼淚沿頰流了下來。待到他聽見妻子喚他，才伸出一隻手背在臉上擦了兩下。

有一天，范老爹問起他的媳婦的病狀，范老太緩緩搖着扇子說道：

『他們不要你醫治了，他們要去請西醫瞧看呢！』

『什麼？西醫？』范老爹大怒。

五

覃質君許久不曾見仲則到他家來，以爲他被婁四姑娘累乏了，或者那清癯的文學者正藏在枕角邊做詩呢，『我且去瞧瞧他。』

他從他的光線不甚明亮的房裏穿着一件米色縐綢的單衫，伸起他特有的長頸項，做出三歲兒童牽住媽媽要糖吃的笑臉，向他的五十歲的母親行一個暫時告辭的彎腰禮，搖搖擺擺走到大門口。他的軒朗的眉毛被街中石上反射的夏日正午的陽光逼得一縐一縐的，『這樣的毒日底下也有這麼多的人行走呵！』在他的慈悲的頭腦中頗以爲是怪事，而他之在這個時刻走出大門却不是爲的是麵包呢。

照平日的慣例，他走進仲則的堂屋裏，要先喊一聲『仲則！』然後可以瞧見那個蜷髮腦袋隨着驚訝的『哦！』從西邊正房的門帘縫裏鑽了出來。這回他却不曾得着那在他意料中的結果；他剛揣度着『還不曾回來吧？』那對面正房門口現出一個長臉的老年人穿身白色洋布衣褲的短裝向他打招呼。

『哦，老伯，貴體好啦？』照例是眼睛眉毛擠成兩根平行短線在臉上的笑容說出來的客氣話。

范老爹的長臉，蒙直得比平日更現出要長一些；因爲不笑，兩邊的顴骨便黑油油他突了出來；而那嘴角旁的縐紋被院中天竹和盆花的綠葉上的反光映照得極分明。

『哈！這是動怒的樣子。』覃質君以爲自己有點悚然了。

他們進了房，范老爹讓覃質君坐下，一面裝好煙筒送給他的來客，自己就坐在那平日常坐的椅上，將背脊靠緊。

『你來瞧仲則麼？去了？他倆都去了！』

覃質君剛抽完第一口煙，一個小脚老媽媽送了一盃茶來放在他的

面前桌上。

『到那裏去了？買東西去了嗎？』

范老爹搖頭。他的胸部似乎被什麼東西緊緊壓着的一般。半晌，他將身幹向前方突出兩手彎彎他扶在椅子的兩旁，睜着眼睛問覃賓君：

『你瞧！世上有這樣的道理沒有？我們老年人變成了老畜牲！』

覃賓君已經抽完了第五口煙，便恭恭敬敬地將煙筒遞了過去，笑着說，『你老人家請抽煙啦。』

『你們都是至好。仲則的交遊中並無壞人。性情，我知道，雖然暴燥，他也已經是二十一歲的男子了。覃先生，你瞧？』

『是的，是的。』

范老爹將紙煝插入煝子筒內，把牠擱在桌上：

『誰不愛誰的妻子！這其間也應當有個分寸。仲則這東西，愛了妻子，忘了父母！』

『是的，是的。』

『他的母親是一個老年人，說話是不免嚕嗦的。家裏的女僕和主婦難道就不能交談嗎？那畜牲，那個仲則！他坐在你先生所坐的地方正讀着那日的新聞紙；忽然用手掌在我的，(你聽清楚)在我的這桌上猛力一拍！大聲喝道：「易媽！我要你不要和那老畜牲談話，你不聽嗎？」這究竟爲的是什麼事情呢？』

『老伯，仲則的毛病就是壞在這一點呵！』

『哈？毛病？這簡直不是毛病這簡直是昏蛋！』

『是的是的，是昏蛋。』

『我就問他：「母親談話，豈有兒子出來干涉的道理？並且她們說的並不是你呀？」覃先生，你想他怎樣回答？……

『他的臉色青了，嘴唇顫抖抖的，紅着一雙眼睛問我：「她們說的話，爹爹難道不知道嗎？我們家庭的破裂就從那兩片嘴唇生出來的。我今天觸犯了父母，我就和你們拚個你死我活，到頭不過給我們加上一個忤逆不孝的罪！我不怕！這樣活着還不如死了的好！」

『你瞧！覃先生。這是什麼話！我也就再不能忍了。只看他那一副瘋狂的面目，我的命裏也就受不了這樣的好兒子，我喊他給我滾出去，我不要這樣的兒子！

『他說：「滾出去麼？好的！我正要擺脫這個牢獄！」咳，「牢獄」！他現在帶着他的妻子已經逃出我這個牢獄了，覃先生！』

范老爹的眼角漸漸潤溼了，從抽屜裏摸出一幅小手絹去揩拭他臉上的汗珠；隨後他無力地把他的背脊貼在椅背上，呼呼地喘着氣。末了，他將聲音低下來說道：

『覃先生，你是他的朋友，平日對於他的這類行爲也曾多少勸誡過，做父親的人的力量只有這麼多呵！』

覃賓君的耳朵聽着范老爹的控訴，眼睛却翻起白來東張西望，而嘴裏又隨着這老年人的語勢的頓挫時時答應着『是的是的』；他想：『糟

了！怪道今早起來我的右眼皮跳了三下呢！』他隨手在桌上近窗的處所，摸得了一本廣驗新方。他把這書翻開了幾頁便道：

『近來天氣熱，你老人家也照常出診麼?』

范老爹誠誠懇懇地說：『有些熟識的舊主顧，或者親戚朋友家裏，是不能不去的。病人盼望醫生如同飢渴盼望飲食，義務上說不得不去；維持生活，那又是一件事了。』

覃質君趕急站了起來，問曼叔在家沒有。

『他麼?在學校裏用午飯的。』

於是覃質君恭恭敬敬地向范老爹行一個禮，退出到大門外，吐了一口很長的氣，望着回去的那條火熱炙人的石路，又抬頭看看天空的碧色：

『熱呵！且回家洗澡去。』

於是一部人力車上伸出一頂白色草帽，那東西和車中人的肩頭的距離遠看去似乎比尋常的高一寸，而且左右搖擺着彷彿打着瞌睡的樣子，漸走漸遠，拐一個灣便不見了。

范老爹送了覃質君出去以後，回來躺在房中。一會兒他聽見他的小女孩沙姑娘從學校回來了，在後房裏和她的睡在床上的母親嘰嘰地說話；一會兒聽見廚房裏的僕人們的大聲談笑，和炒菜的油在鍋裏炸得吱吱地響的聲音。一陣濃熱的油鹽氣味從後房的側門口，從堂屋的窗檻間慢慢湧進他的房內，在空中裊動；在他的頭髮，臉，和口鼻上盤繞。

他望見房裏的傢具和書籍之間彷彿有半透明的煙霧在那裏出出進進，窗外的日光似乎比先一刻更暗了些。在這樣的情景中間他被家人喊請到堂屋裏吃午飯。

在餐桌邊圍着坐的，連他自己只有三個人。沙姑娘睜着眼睛瞧着菜碗，急急地用筷子耙飯進口；那已經沒有了生氣似的范老太只將一碗飯擺在自己面前，却不曾見她動手去吃；范老爹慢慢地吃了一碗飯，便把筷子放下，他問他的妻子：『曼叔快回來了吧?』

自從前日下午起，范老爹的食量減少了。范老太却時常流着眼淚。所以在這兩日每當用餐的時候，即使曼叔在座，一家人也都是靜悄悄的。

午后的熱度陡然增高，天空中起了一團一團的烏雲。這院中的花木的枝葉沉錮錮地動也不動。范老爹有一個應去診視的病人也不去看了；獨自坐在階前一張漆布涼椅上沉思：

七年前，范老爹因爲生計上的窮困，帶着范老太和沙姑娘住在鄉裏。仲則和他的弟弟曼叔在城中各自有點小小的職業。兒子的學校生活過去了，這回應該開場的是他們的家庭生活。這位父親就爲了這個問題，首先和他的兒子仲則商量娶媳婦的事。

『這樣的事是用不着父親來管的！』青年的血充滿了仲則的脈管而使他的臉都紅了。范老爹感到他兒子的無禮的反抗，立刻便像一座火山的噴火口冒濺出憤怒來。

『胡說！我不管誰管？才得皮毛，便要嚷自由了！』

這場爭鬧發生在一個暑天的夜間；許多赤膊漢子和穿粗藍夏布衣的婦女們都睜眼瞧着這個不講道理的學生，和他的長臉乾瘦的父親。范老爹越加大怒，而且以爲生了這樣的兒子便是家門的恥辱，便說：

『這是重大的事，不能由你！』

父親的威嚴掩住了旁人的耳目，但是兒子却在半夜裏失踪了。

現在范老爹回想到這裏，歎了一口氣『誰知道他那時的脾氣到現在還是一樣的。』

兒子棄去了父親，父親也賭氣不去尋兒子。然而范老太却絮絮地責備起她的丈夫來，說他趕走了兒子了。

『還有一個呢！』范老爹始終要保持他的威嚴，後來經不住他的妻子的聒絮，便也有點兒後悔，因爲有一年多光景仲則竟不歸家。

一年餘的某一天，時序是在秋季。西斜的落日射在城中的一條冷巷路牆脚邊的青艸上現出寂寞的古昔的清靜。一個穿白洋紗長衫的青年在前頭踽踽而行；范老爹從後面趕上去，跟着他身後絮絮地解釋自己的悔意：『只要你回家去，只要你回家去，你的母親正在盼望你呀！』

這老年人的聲音咽了，只望見他的那個青年兒子貿貿然去了。

范老爹從涼椅上兀地站了起來，『哈！竟是這樣的無情！』他在階前來回踱着，『也罷，不見面也罷，我只願望他能夠多事積蓄，不要爲生活所困呵！』他已經走進了自己的房內，從桌上提起那支煙筒，喊，『易媽，給我點火！』

那煙筒在他手裏比平日格外吸得潑潑地響；牛戀他還不能竭止他的思潮。『唉，這完全是那個年輕女人將他引誘壞了呵！』

一陣溼風從簷際落下，吹得那窗前的天竹和玉簪花的葉子一齊亂抖；幾線粗大的雨點直掃下來打在屋瓦上和院中的石上颯颯地響；天色較先更昏暗了；對階那小小房裏錚錚地鐘鳴了四下。那架着玳瑁眼鏡的圓臉的曼叔正緩緩地從外面走了進來。他的頭是低着的，兩隻臂膊齊垂在肩下，亂風拂起他的白夏布長衫在他的臂後飄揚。他走到范老爹的房門前，向裏面瞧了一回，便走到那間小小房內去了。

這間小房是他的書房，是他的臥室，而卽是一個月以前他的哥哥仲則曾在晚間和他長談的那間房。

他脫去了長衫，把來掛在壁上，便取一柄小艸織成的蒲扇坐下在自己的椅上搖動起來。他的臉雖是圓圓的，但近來瘦了；面色雖是白白的，但近來黑了。在這個二十八歲的年輕的面目間竟可以尋出一些和范老爹臉上的皺痕相似的影子；那尤其相似的便是他向着母親強笑時的那嘴角邊的璺紋。

失戀的悲哀，哥嫂的出走，和近日來兩位老年人的慘悒，使得他的背脊在行路時愈加彎下了。

他站起來和那回一樣，從窗格子的上方望見斜對面的右邊正房裏渺無聲息。天色因爲落雨的原故更是教人悶鬱得慌，雨聲打在花葉上不斷地響，『去了，那也是可行的事。但是應當借一個和善的口實呵！』(留)

商務印書館出版新書

（哲學叢書）邏輯概論　一册　二元半

劉奇譯　此爲美國著名哲學教授枯雷頓所作。內容分五大部。一緒言。二演繹推理。三歸納推理。四思想之性質。五問題與練習。討論既極精詳。編制尤爲嚴謹。且全書注重實習例證。一掃乾枯無味之病。

醫學與哲學　一册　二元半

湯爾和譯　本書歷敍泰西古來醫學與哲學思想之變遷。及最近之趨勢。二者相提並論。有條不紊。讀之不特可明醫學與哲學之關係。且可知兩者發達之沿革。

國際聯盟概況　一册　二元

鄭璩秀譯　本書就國際聯盟會發行之書報編譯而成。該項書報。歐美日本皆以其本國文字譯述傳達。惟我國尙付闕如。編者因將聯盟會中年來之成績。撮要編譯。以爲國人研究國際問題者之參考。

（東南大學教育科叢書）教學指導　一册　七角

程湘帆著　是書內容凡十三章。前二章概論教學指導之需要。及指導技術。第三至八章。詳論施行指導方法之四種原則。爲全書精神所在。以下分論教材測驗記分制師資諸項。

（師範叢書）教學的七個法則　一册　三角半

嚴既澄譯　原著者 Dr. J. M. Gregory 從其辛苦而得之教學經驗中。追尋出七個原則。逐條加以闡述。使教者運用於指導學生時。可收事半功倍之效。

（新學制高級中學）天文學　一册　四角

王鞏隆著　本書分宇宙、星雲、太陽系、恆星及行星、流星及彗星、地球、月球、日月蝕、曆、天文儀器等十章。博采歐美天文專家最新學說及照片圖畫。於人類生活應用各端。敍述尤爲詳盡。

（新學制高級工業）汽車學　一册　七角

裴元嗣著　全書分十六章。詳論汽車中發動、傳動、化油、催滑、發火、起動、點燈、種種裝置之原理、與設備之形式。車架車身輪胎等之構造。駕駛管理之方法。以及防免弊病之要義等。精細插圖多至一百餘幅。書中名詞。皆取通用者。末附中英名詞對照表。

近世無機化學　一册　二元

鄭尊法胡榮銓合編　全書分三十五章。概別爲化學緒論元素各論及原子構造說三部。凡化學上之高深原理及最新理論。如質重作用定律、相律、膠質化學、景析術、電化學、放射能等均能以淺顯之詞。作簡括的敍述。而於原子構造理論。介紹特詳。

色彩學綱要　一册　五角

呂澂編　色彩學與光學生理學心理學均有關係。其範圍甚廣。茲編所論。以美術學者與美術愛好者應備之一切智識爲限。計分光、色、色覺及其應用三部。外附圖表。以助理解。

（新學制初級農業）農業經濟學　一册　三角

龔厥民編　本書共分五章。先論農業經濟之大概。次述農場之組織。最後述及農場管理方法。

（職業教育叢刊）職業概況　一册　四角

潘吟閣編　此書論農工商各項職業。以及公職學者之專門職業等。均詳述其性質與內容。及服務之預備等項。



佳日 (Un Beau Four)

黃仲蘇譯

原著者爲法國現代短篇小說名家戛克那克爾代爾(Jacques Lacretelle)；本篇譯自英譯本一九二三至二四年法國短篇小說精選集。 仲蘇附誌

『假定，我們將盛表的盒子放在他的餐巾下面，如同是給他一個美好的驚詫似的可好？』

『不，我要叫他立在一邊，給他一個表，並且對他說；「亨利，這兒是祖母和我送給你過十二歲生日的禮物。」』

『你難道不明白麼？我們待遇美好的小朋友不應該如同是孩子似的。這使他發怒。我在前次很注意的。』

祖父圍繞着預備午餐的桌子走了一轉，並且考察桌上的設置。忽然他停止了脚步，用手指着繼續說道：

『譬如就是這隻有把的杯子能！爲什麼不給他一個玻璃盞呢？』

『你不認識這玩意兒麼？這是路意司小時候所用的小杯子啊。我以爲這東西許使他感受興趣，於是他可以曉得我們還想念着他的母親，並且我們也還愛她呢』。

她說這最後幾句話的時後差不多是很低聲的，將頭回轉過去。他一句也不回答，於是再繼續着他的蹀步。

他們是一對非常相似矮而且老的夫婦。他們是一樣的高，一樣的老。他們的面孔上有些縐痕，他們的眼光也有些昏花了。人家要說同樣的困苦已將他們原有品格的外形全行消滅了。同時要是受了某種刺激，或用了奇特強腦的方法，她也一樣明顯的表示她志力的運用，與奮鬬的意趣。他呢，却正相反，走路的時候他很留心的換着他的脚步。他的舉動是審愼而周詳的，很有秩序的搖着他的頭如同正在加着一個無窮數似的。有時他站住，將他的一雙手或上或下在他的臉上放着，如同是作遮陰用似的，忽然將兩手合併在一處，放在前面，爲的是要使他的眼光較爲清楚些。

她將那隻有把的杯子拿着放在手指裏轉動，望着這金屬杯上鏤刻

的名號。

『當魯意司久病不大能喫食物的時候，她就是在這裏面喝她的肉湯，你還記得罷？我現在還可以看見她靠着這個杯子，她那樣白的小臉，那樣可憐的瘦弱……』

他將頭搖了一搖，用眼睛偷看了一下，於是又繼續緩着踱步。

望着那杯子好像在幻夢裏似的，她繼續的說道：『現在厭恨我們的那個人用盡她的力量使我們感受痛苦的難道就是當年那個孩子麼？有時我想到這上面，我不能相信竟有這麼一回事。她所想的就是怎樣設法使我們難受。譬如罷，爲什麼要禁止我們今天早晨到車站上去迎接利益咧？』

她用一個玻璃杯子換了那有把的金屬杯。於是那兒有了片時的沈寂。

『這是什麼東西？』祖父喊道，『你在他的椅子上放了一個墊子。喂，那是無用的，他比你還要高些咧，我親愛的。』

『哦，親愛的，你讓我按着我的了解設置這些東西罷。』

『我重複的說過少年人不歡喜那些瞧不起他的小心意兒咧。』

他帶着一種溫和的堅忍態度回答，雙雙舉起他那兩隻手，做出他所歡喜的姿勢。

『一個少年人，一個少年人！他祗是一個小孩子——沒有人過問的小孩子。對於他的一切愛情乃至於一切注意的將護都被人奪去了。當他來到這兒的時候，他應該得到他母親所再不給予他的溫柔，既然是她的心眼裏祗有那個壞蛋。』

『無論如何，請你不要在他面前提起這些話罷！』

『爲什麼呢？你難道相信他的母親還有什麼不忍恥笑我們以及侮辱我們的麼？』

『那是無疑的。』他用着手勢回答道，『但是，爲我們呢，我們不該去效仿她。上次你告訴亨利，他的繼父已經破產，幸而免於入獄的時候，他就紅了臉。於是我很容易看出他聽了這些事是不愉快的。今天我懇求你忍耐些罷。』

她粗魯的聳了聳她的肩膀，於是捷變的繼續說道：

『是的，是的，你總是退讓，什麼都接受，那就是你的方法。當魯意司離開我們的時候，如其我們要求法庭以看護孫子的權給予我們，利蓋也不至於依靠一個老朽的院主在戲園的走廊裏生氣到這樣大。他和我們在一處生活，我雖是富於你所不贊同的柔情，也必定知道怎樣留意於他的教育。』

『我並沒有說到這上面去，我親愛的，祗是不必將我們從我們女兒身上所得來的愁事和亨利攪混在一起。他將要成爲一個大人了，他將來自己會辨別什麼是光榮和什麼是無價值的。我有充分的信仰。』

祖父挺直了他的小身軀，他的下頦也顫抖着。她對他望着，於是溫柔的謙和的繼續說道：

『哦，我也知道，昂多亞勒我方才太過分了請你恕我罷、我們是多麼的不快樂，今天我覺得何等的容易感動。自從我們前次看見他以後，現在差不多已是五個月了。我想到那上面去，使我們感受這樣的離居可是種罪過啊？』

她的聲音破裂了。用她的手巾輕輕兒在她的溼眼上拍着。他拿着她的兩隻手在他的手裏緊緊揑着。

『寧靜些罷。今天我們該要快樂。這將是一個美好的日子。瞧啊……』

他帶着一種嚴重的柔情和她談話。溫和的將她領到正對着花園而開的門口。他們在洋台上站住，仰起頭來。天也是藍的，白的，純潔的，沒有一點兒雲彩。希望的同樣表情在他們睨視的疲倦的眼睛裏顯露出來。他們仍舊互相握着手兒他們的聲音業已混合着，溫和的重複說道：

『一個美好的日子。』

他們好像是兩個獄中的密友感受了些微陽光的寵惠。

屋子祇有兩層樓高矗立在兩個佈置得很精美的花園中間。在屋前直伸到路旁的斜坡下面，還可以看見別的一條更爲光亮更爲曲折平排的路，那便是堆泥灰石（注：肥料之一種）的地方。那一個花園呢，分列着許多花牀，其間互相隔着些整齊的小徑。靠牆一叢紫丁花正在開着。遠處，這兒那兒，一個工廠的煙囪，一座偉大的磚石砌成的建築在鄉野裏高高的聳起。使人明白這個地方還在巴黎郊外的範圍之內。再遠些有一條棧道高高的橫跨在河上，將鄉埜劃分作兩段。

『我該到廚房裏去看看』祖母說道『我疑惑格羅第德不見得會做好的糖點心。』

於是他一個人很留心的走下到花園去的階坡。走近了紫丁花叢，兩隻手靠在背後，慢慢兒吸着花叢的香味。他顯出滿意的神情，並且撫摸着他小的灰色鬍子。於是在階下拿起一把耙子，耙着一條土徑。他屢次停頓着。當他息着不動的時候，他的表情中反映出一種滿足與順從相混合的意味。他時時彎下腰去，拔掉一根莠草，或是翻轉一塊石頭。在他種種舉動中都含有一種富於優美性的謙和。人家竟會將他當作農村中的賢者呢。

說話的聲音在廚房裏傳揚出來。祖母在廚房屏門上面的窗上顯露出來。

『什麼時候了，昂多亞勒？』她叫道，『格羅第德的鐘已是指在午時上了。』

他掏出表來，搖着他的手指，表示她是弄錯了。

『去午時還有十三分鐘。忍耐等待着罷。特別快車正在走過呢。』

他的手指對着棧道的方面指着，一節短火車好像是新經油漆似的，在那頂上溜過去，便看不見了。

祖母離開了窗子，走到花園裏，和她丈夫立在一起。

『幸而我走到廚房裏去看了一看。』她說道，『乳酪做得太薄了。』

她想要將她的表重行掛在帶上，她的手指竟和表攪在一起，她顫抖

着不忍耐的用力在表棘上掙扎。

『還有一刻鐘之久。』她說道，『一刻鐘以後，他就要來到這兒了。』

『你別這樣麻煩你自己罷，可憐的親人兒。你從清早起勞到現在沒有休息過一會兒咧。』

她好像是深長的吸了一口氣。眞正的她是很疲倦了，於是她做了一個冷淡的姿勢，用勁壓着她丈夫的手臂。她高聲的說道，但是還帶着一些痛苦的色彩，

『你瞧這兒，昂多亞勒，我祇要求一件事：等到亨利成立，自由之後，能和他在一處生活的時期比較得長些。於是他要選擇家庭，他將和我們在一起創基立業。我們最後的晚年將成爲我們一生中最美好的時期了。』

『因爲他的母親不歡喜他。』她非常固執的繼續說道，『如其不是這種情形，她竟會拖着他，如她現在這樣，從這個旅館到那個旅館跟着她丈夫漫遊各地麼？亨利的幸福，他的將來全都沒有把握。自從她很蠢的和那個男人發生戀愛以後。嗳呀，我自然不是常說爵意司第一個丈夫的好話，但是那個可憐的少年人究竟愛他的兒子，並且也肯照拂他。』

他聽着她說，顯出那種思想家的表情，他正注意很遠的事物。忽然間他打斷了她的話頭：

『當我想到亨利前程的時候，當我對自己說道這種不良的教育將來必使我們的孫子不得成爲正人的時候——呀！你可曉得我覺得什麼事都能做出來的——我覺得我能夠勒死那個混賬東西。』

一陣血色將他那無力的禿頭着了色。他顫慄的手指便捏緊了，如同要一做個威嚇的捉拿似的。她完全看見他這種力量的可憐表示。

『呀！昂多亞勒，你多麼的歡喜利蓋。』她帶着感激的神情溫和的捏着他的雙手。

『來啊，讓我們上大門口去等候他。』她又說道。

他們走上石級，穿過了屋子。廚房的門是開着的，廚孃聽見他們的脚步聲音，便仰起她的頭。她是個也還强健的女子，雖不甚年少，她的一雙藍眼和黑眉表現她有一種感覺靈敏而同時又愛反抗的神情。

『好呀，麥息亨利一會兒就要來到這兒了。』她用她高大的聲音向着他們倆喊道。

他們對着她微笑。

屋子前面的花園正在中午的太陽裏晒着。蓋滿了鮮亮的綠草的草坪在陽光裏閃光。兩位老人家站在門檻上，很注意的望着花園盡頭處大門的入口。他們不再說話。長久的一分鐘過去了。忽然他掏出他的表來看看時辰，他於是用一種安靜而不準確的聲音說道：

『多麼美好的天氣！』

她好像不聽見他的話，於是帶着一種暴發的憤怒神情：

『他不來了。』她說道，『我早就感覺到的。他們不送他來。是啊，就是

這麼回事，是魯意司，她最後決定的，全無理由，祇是在一種怨意之中罷了。哦，我很知道她。在小孩子的時候，她就像那樣的。她因厭惡我而反抗我，使我傷心而毫無憐憫的意思。』

她丈夫正要勸慰她，但是她却不讓他說話。

『是的，我了解她比之你知道她確爲較深。如其不是要減少我們的愉快，爲什麼禁止我們今天早晨去迎接他呢？』

『亨利將於午時到你家裏，不必到車站去。』

『那就是她信上所寫的，那個違叛的，沒有心肝的孩子。』

矮小的老婦人倔強起來，顫慄着，好像是竟敢和仇人決鬪似的。

她忽然停止了。她的手臂自然的伸直着。她回過頭望着，路上雖然是什麼也沒有看見，一種敏銳的表情在她的臉上顯了出來。

『那就是他。』她說得很快。

一會兒一個婦人跟着一個男孩子在大門的柵欄後面顯露出來。

人家可以說他是高長而瘦弱無力的，因爲從他推大門的情形看得出來，這在他實是太重了。他的臉孔本是圓的，因爲他有些藏着臉，並且面色慘白，看上去好像是瘦削而沒有臉盤兒似的。

因爲向他祖父母問候，他的臉兒方才抬起來了。他並不怎樣親熱，而他遲疑的舉止也絲毫不討人歡喜。他的祖母從草坪上跑過去，緊緊的抱着吻他。

『利蓋，我的利蓋。』她在撫摩的時候這樣說着。

他起初回報了她的抱吻，以後他便不動，很狡滑的四面張望，讓她繼續的吻他。於是就輪到祖父了，他用一種莊嚴而溫和的姿勢兩手抱着他孫子的頭，在他的額上吻了一下。

陪伴孩子的婦人稍微退後的跟着他。她穿着一身全黑的罩衫，很短的，並且緊緊的縛在腰上。她的頸上是光露露的。她的臉上却搽滿了脂粉。瞟了一眼，祖母好像是打量那婦人這種裝扮的用意，同時她很漂亮的鞠了一躬，並說道：

『多謝你將我們的孫兒送來。我希望不致於消費你整天的光陰。』

『哦，不，馬丹。』女傭答道，『恰好我有一個姑母住在那法來勒。我今天下午要去拜訪她，如其馬丹准許我。』

『自然。』祖母說道，『你到時候要回到這兒，趕六點鐘的火車。』

『但是如其你用過午餐到那法來勒去，你在那兒停留的時間便很少了。』祖母帶着一半懇求者的神情說道。

女傭在一個放縱的微笑中便許可了。於是放開她的脚步向着廚房走去。

『利蓋你長得多麼快啊。』祖母喊道，將她的兩隻手臂放在孩子的頸上，『看啊，我的臂膀還沒有你的長咧。你可知道我自從前次看見你以後，差不多已是六個月了？你可有一點想念我們罷？』

他用一個默認的肯定作答復。

『你的生日過了許久，我們也沒有送你禮物。但是我們並沒有忘記。

你的祖父就要將禮物送給你的昂多亞勒……』

祖父將盒子取出來，打開了，放在孩子伸直的手裏。他謝謝他們，取出表來細細察看。於是從他那長而蜷曲的睫毛裏射出一種歡欣的眼光，瞟了一瞟那兩位老人家。

『這使你歡喜麼？』祖母立即問道。

『哦！是的……這可是金的呢。』

『確是的，』祖父說道，『這是一隻直正大人用的表。』

在他緊握的拳頭裏抓着那隻表，他走到他們面前，給他們每人一個抱吻。

祖母緊緊的抱住他，很愛的拍着他，開始詢問他。

『我親愛的，我親愛的，你們所做的事都告訴我。你們在馬賽住得可舒服？你們可有一個好房間？』

他帶着一點麻煩的神情回答着，將他的手臂懶懶的拖在兩邊。他說，他不歡喜馬賽，但是在尼司，他們在那兒住了一個月，他倒很樂，在意大利的聖來母和那霸羅兩個地方也都很好。

他慢慢兒的說話，一點也不動。他的臉孔沈靜的板着，他的嘴唇也難得動彈。這是祖母，她很注意的望着他嘴唇的動作，摩仿那背誦，她縐的老臉充滿了熱情表現馬賽的可厭，聖來母和意大利可愛。但是在這種快樂的表情之下，煩悶與憂愁仍舊留存在她的眼底裏。

祖父立在兩步以外，很得意的，小心的搓着他的雙手。廚孃在房門口露出來，帶着家裏自己人的神情，宣告午餐已預備好了。

『上桌去，上桌去。』祖父拍着兩手喊道。

『利益你坐那張椅子，面朝窗子，這樣我們可以更外清楚的望着你。』走進飯廳的時候，祖母說道。

孩子雖是坐了指定的座位，驚顫了一下，好像是他不歡喜光亮似的。他的臉孔既是這樣照着，更加使人驚覺他面容的呆滯，沒有時候可以發現那些在孩童中所常見活潑伶俐的表情，却也沒有絲毫懦怯的暗影。他慢慢兒轉過頭去，完全向着一面看那些使他歡喜的人或物件，並且注意觀察得很長久。但是沒有一些兒表情的縐紋，這是很少並且難得看得出來的。然而有時從他眼邊的微蹙，或從他近似女性而幾乎全閉的眼皮裏露出的一瞥，人家可以猜到他已接受了一種不快的或如意的印象。

『你的功課呢，亨利？』祖父問道，『你現在已經到了什麼程度？你可歡喜那些課程麼？』

孩子冷酷的望着他，用很少的幾句話便回答了。他在馬賽一個國立中學裏過了三個月，後來就從事於函授的課程。

『你的教習都滿意你麼？你可得過好分數呢？』

略帶仇意的縐蹙顯出來了。他回過頭去望着女傭正捧着進來的大盤子。祖父還想繼續說下去，看見了他老婆不忍耐的手勢，他便止住了。

『現在我希望你們將長住在巴黎了。你嬤嬤的計劃是些什麼？』她

說道。

『嬤嬤也願意住下，但是她說我們不久就該動身了。』

『是麼？那麼她不能做她所願意做的事了。』祖母帶着一種憤怒與譏誚的神情叫道，『究竟是誰阻擋她呢？』

孩子伏在盤子上很饞的喫着，一句話也不說。祖母息了一會繼續說道：

『喂……你的繼父待你可好？你母親和他沒有爭吵過罷？』

最初他給了一個肯定的手勢，後來就完全將頭低了下去，顯出他那梳得惡劣的頭髮，於是將杯子托着要東西喝，給他盛滿的時候，她注意望着他的手。

『怎麼，利蓋你咬指什麼？』

不滿足的縐痕又顯出來了。孩子想要藏起他的指頭。

『哦，這怪叫我難受的。』祖母說道，『很醜的，利蓋——喂，無論如何。』她高興的又說道，『我不願責罵你。』

為的是要求他的原諒，她撫摩着他咬過的手指尖。

『天呀，那是什麼？』她說道，抽出她在他腕上看見那畫着紅綠條紋的襯衫袖口。『這是一種恐懼。那從什麼地方來的？』

『在意大利買給我的。衣箱留在尼司的旅館裏，於是……』

他好像是難為情，便沒有說完那句話。

『這是可怕的。』祖母叫道，『那麼你從前小衣都沒有麼？』

『我們回去的時候便可以索回我們的行李。』

她和他丈夫交換了一個眼色。『一種什麼生活！』他們倆心裏想着。

有了好幾分鐘的沈寂，於是祖父帶着強勉的歡容提起了話頭：

『告訴我，利蓋，什麼是你旅行中一個簡單的回憶。你應該在美好的漫遊中沈醉了。意大利是個美的國。將你的印象對我說一點。什麼是你所最歡樂的？』

孩子正在大口喝着，沒有立即回答。他的臉孔一半給杯子遮住了，他對他們輪流的望着。

『我在一齣戲劇裏顯身的時候。』息了一會他答道。

『你在一齣戲劇裏顯身的時候？』祖母驚詫得舉起兩隻手來叫道，『什麼地方？』

『在一個小戲園裏——但是這仍舊一樣的是一個真的劇場，並且也是一個真的劇本。』

祖母差不多將兩隻手重行放在桌上，她將嘴張得很大，並且呆滯的問道，『什麼劇本？』

『一齣在巴黎演過，很出名的劇本。我的名字叫做卡利。到劇台上來過三次，第三次我說了許多使人發笑的話。』

祖母很沮喪口齒不清的說道：

『你在那上面找到樂趣麼？』

得了這個疑問，孩子忽然變了他的態度。他做出很大方的姿勢，許多

縐紋在他的額上顯露出來。他的眼睛變成光亮的。他將他的嘴唇弄濕了。人便覺得他不能夠止住他的言語了：

『啊！當然的！當我最初走上戲台的時候，我覺得是很好玩的。我是滿足，非常滿足。但是同時我的全身都顫抖着，我什麼也看不見，祇有戲台旁邊的電燈。幸而在戲裏扮婦人的是我的母親，將我緊緊的靠在她的身旁。不然，為了那燈光，我簡直不能好好的走步子。息了一會兒，我已經慣了。看戲的人對我拍掌大大的稱贊。做完了戲之後，有人告訴我，如其我願意演戲，我將來必能賺得許多的錢。』

他的聲音帶着一種特別的響亮。一種懇切的閃耀，甚至於有一種詩意，使他的眼光發亮。但是他的眼睛看見了那祖母受驚的臉孔，孩子便立即停止說話，低下頭去，於是復又恢復他愁悶的態度。

『你母親准許你做這種事麼？』祖母軟弱的問道，『當她看見你在戲台上的時候，她可曾說過什麼話沒有呢？』

『她時常站在戲台上的邊廂裏，我在出台的時候很容易的見着她。第一幕做完之後，她說我的臉孔太白了，於是在我的兩頤上又加些胭脂。』

祖母將她的臉孔藏在手心裏，以便打消狂怒的抗辯。

午餐繼續的喫下去。祖母不休止的詢問關於他自身方面的事正和關於他生活的種種祕密一樣的關切。她說話的音調是緊迫的，有時是愁苦的。但是這種敏銳的好奇心好像已是漸漸解除了。每當孩子回答的時候，老太太的臉孔便帶着急迫的神情皺了起來，好像是一個瞎子聽到別人描寫他所不能看見的東西那樣的臉孔。

祖父好像是厭煩這些疑問，他時時對他夫人做着謹慎的小手勢。但是她總不服從他。有一次她竟用焦灼的眼光瞟了他一眼。祖父昏悶的低下頭去。孩子對於這種情境很有些驚詫；但是他決不露出他已看見了什麼的樣子，仍舊慢慢兒繼續的咀嚼着。

『利蓋，今天下午你可要出去遊船？』當他們離開桌子的時候，祖父說道。

祖母立即提出干涉。

『什麼意思！你不將他從我身邊奪去罷。利蓋你不願拋棄了你的祖母，可是不是？』

她坐在一張矮椅子上。她並且將他拖過來緊靠着身邊，好像是怕有人將他搶去似的。

『今天和你在一處我是多麼的快樂呀！我的利蓋，我盼望得很長久了……』

情感作用使她顫抖。眼淚在堆滿了縐紋的額上滾下來。她並不將眼淚抹掉，好像給孩子看見了便感覺得一種快樂似的。

『但是你不必厭煩。』她高興的說道，『告訴我們你歡喜做什麼玩意兒。』

孩子張開了嘴唇，看去好像是要說出他的願望似的。

『我不曉得。』他最後說道。

『瞧這兒，』祖父說道，帶着無限的驕意指着一牀紅花，『喂，你對於我的花園可有什麼說的？』

他牽着他孫兒的手，祖母趕上了他們，站在花牀的那一邊。他們寂默的立在那兒，抬起頭來，望着鄰家園中幾株微微搖動的大樹。天色雖是沒有中午時候那樣的藍，還是一個美好的日子。在晒暖的空氣裏，各種的幽香與和柔的聲音吹過來，好像是一種使靈魂入夢的催眠工作。從遠處來了一個婦人帶笑的叫喊，一個男子的聲音帶着狂笑攙夾着這種叫喊。於是那第一個聲音復又開始笑得更加美些。也許是一對兒坐在遊船裏正在河上走過，那個找着玩意去恐嚇他侶伴的男子正搖着船兒。

兩位老人家在寧靜中審辨這些事物的意味。他們和靜的臉孔都同樣的低垂着不顯願望的形迹。祖母伸過她的臂膀放在她孫兒的頸子上，她並且也不動彈。

孩子，他接受了同樣夏季和風的撫弄，聽見了同樣的聲音，還是那樣立着不動。但是人家可以猜到各種的秘密正在他心裏搧動。他的上嘴唇稍微縮了一些上去，可以看他兩排緊密的牙齒，好像是正在咬着一個沒有熟的菓子似的。

『請你告訴我們，利蓋，你歡喜做什麼玩意兒？』

他牢守着他的靜默。但是一種短促的閃光在他眼睛裏亮了一下。

『假定我們去看強盜的房子。』他要求道。

『強盜的房子？你說的話是什麼意思？』

『幾年以前，有一羣盜賊躲在那房子裏。警察圍住了房子，但是盜賊用了手鎗防禦，警察祇好將牆都打倒了。』

『誰和你講過這個故事？』祖母問道。

『是格耐爾坐在火車上到這兒來的時候，她告訴我那房子離這兒很近，就在那棧道下面。她曾經到那兒去過。』

『哦，那是多麼無聊。』祖母帶着呼吸緊迫的聲音喊道，於是她再用溫和的聲音繼續說道：

『那房子現在已經不存在了。利蓋，無論如何，這已是重行改造過了許久。你也看不出什麼——況且去看這種曾經發生過那樣惡事的地方也不見得有樂趣給你。』

『他們困守了兩天。他們有時從窗口裏，或在屋頂上開鎗，等到他們軍火用完的時候，他們便自殺了。他們沒有投降。』

做出藏躲和描準的樣子，他很精密的摹仿那種情景，好像是他屢次想過這件事似的。

祖父祖母都帶着驚詫，隨着他的動作望着，微微的恐懼。但是祖父帶着信任的樣子，望着他的夫人說道：

『當然啊，當我。這祇是自然的。在他這種年齡上，他們祇是幻想到那些傷痕與打擊。他的肌肉正在發育，他要運用他的肌肉啊。』

『利蓋，』他又說道，揑揑孩子的兩臂，『我們可來做運動遊戲罷？在你那些玩具之中還有一個足球呢。』孩子點了點頭答應了。

『那才對了呢。』祖母說道。遊船的事被她打消了，她很歡喜。『就在這草地上玩罷。』

『哦，在你的草地上。別人從前以為你對於你的草地尤較之利蓋更為看得重些咧。』

她去找得了足球，回來便坐在草坪邊上一張圈椅裏。同時用了幾根手杖插在地上當做球門，祖父卸下了大衣，於是他們便開始玩弄。

孩子雖是粗魯，但是他缺少敏捷的身手。他彎曲了身體，使勁的去踢球，然而他還不能將球送得遠些。他好像是不高興去追球，情願等候球的回轉，撐着他直露到膝蓋兩隻棍子似的腿兒。在他對面，祖父所有的動作都是準確的。看去那兩人之中要算他是更為英俊些。他退回幾步，將手橫按在兩隻眼睛的上面，以便看得準些。於是便快快的將球筆直的踢了出去。他帶着孩童的熱忱玩着這種遊戲。他的雙腿略微彎曲着，他灰色的雙眉緊縐着，他很注意的望着孩子的動作。有時搶進幾步將球踢了回去，有時很謹慎的退到他原來的地位上。祖母望見了孩子這方面煩躁的神氣，大為難受，在她的椅上十分不安的轉動着。她忽然想出了一個主意。正是兩個運動家在花園邊上爭球的時候，她叫道：

『昂多亞勒，留心你的那些花啊！』

祖父回轉頭來，便停住了。於是她快快的又說道：

『利蓋，利蓋，踢球，』

孩子利用這個分心的機會，就奮身向前，竟將球兒踢去，滾進了兩根手杖作的球門。

『嗳呀？』祖父說道，帶着責備的眼色望着他的夫人。

『利蓋已經勝了，利蓋已經勝了。』她拍着手叫道。

『但是，這是使的圈套。』老人可憐的辨道。

她聳了聳她的肩膀，故意要蓋住她丈夫說話的聲音，便喊道：

『好極了，利蓋，現在到我身邊來休息一會兒罷。』

他們坐下。祖父有些氣喘，於是將他的手放在胸口上，但是她並沒有注意他。彎着腰俯在她孫兒身上，她說了許多贊揚的話，孩子讓他那兩隻手在兩腿之間拖着，聚集許多小石塊，毫無意義的在她面前拋着石子兒玩弄，並且什麼話也不回答。

『哈哈！』停了一會兒祖父說道，『這兒，這天色不是報告我好消息的呢。』

『這玩意兒也不。』他又說道，正當一隻燕子在他們面前飛過，在草坪上飛掠着。

一陣冷風穿過了花園。祖母打了一個寒驚。她立即將孩子拖近她的身旁，保護他使他不受同樣的冷。大雨點兒已經落下來了。他們趕緊跑進了屋子。

這是一個延長的暴雨，春季的暴雨。其間偶而有冰雹與電閃夾雜着。

他們起先還猜着謎兒玩耍。但是那孩子好像無甚興趣。現在他們一齊三個人都靠着窗子坐着，憂愁的望着下雨。孩子將他的額部靠着玻璃窗，低聲哼着。他的呼吸在玻璃上呵成一片水氣。有時他拍着手，因爲他看見大的雹點打着紫丁的葉子，復又跳落下來。

兩位老人家帶着同樣的愁容時時注意的望着他。『盼望他將來不致於討人厭煩才好。』他們心裏想着。

『利蓋，你可歡喜拿本書看着，直到雨住的時候爲止？』他的祖母問道。

並不回頭，將他的嘴唇緊抵着玻璃窗，他撅起嘴來說出他的拒絕。

『我可以拿些你所歡喜的書給你，在那些書裏載有想像的冒險和戰爭。你歡喜那一類的。』

孩子又將嘴撅了起來，他於是慢慢說道：

『那並不是一樣的。因爲書裏的故事不是眞的。』

他又重行開始低聲的哼着。

外面，無疑的，一片低重的雲遮蓋了天空。因爲窗子一半已經給紫丁花叢遮住了，將房裏照得很暗。在這種忽然的幽暗中，沈寂與無聊更是容易感覺。祖母失望的假笑着，她將窗簾全行撩開，好像是使早暗的房裏可以多些亮光似的。

『我有了一個主意，利蓋。』她忽然叫道，『去，重行看看那些在這兒所有屬於你的東西全都陳列在那壁櫃裏面。』

孩子回轉身來。給人看出那個主意使他歡喜。祖母立卽跑到壁櫃前面將兩扇門打開。

『看啊，利蓋，看啊，這些全是你的。』

這是一個幾層的高壁櫃，裝滿了祖父與祖母送給他們孫兒的禮物。下層是幾個方的盒子，一些簡單的玩具，一枝小馬槍，一套兵衣。上層是圖畫本子，郵票簿子，所有的物件全都當心的，按着秩序，陳列的。

孩子業已走近了。他帶着顯露的滿足神情審察他所有的恩物。他揭起了幾個盒蓋，取出一個玩具，祖母含着微笑，領導他。

『你的玩具戲台是在那上面，折散下來了，並且包得好好的，那樣便不會弄壞。後面便是去年我們給你裝製玩具戲台的圖樣。』

很明白的這是她整理這些東西，並且撫摩着這些玩具是她引以爲樂的。

正當孩子繼續考察的時候，她又說道：『這兒是我的一隻角。在那兒我放着我最值錢的東西。這個盒子裏是我的珠子。我的錢袋是在這個紅包袱裏。這個簿子爲我也是很値價的。那是你送我的禮物，你可認識這個？這兒簿子面上寫的是「贈給祖母，利蓋在八歲時所畫的圖。」』

愉快重行回到她的臉上。她緊靠着孩子。他的注意力好像是貫注在她所指給他看的各種東西上面。祖父帶着歡樂的微笑，贊賞這種情形，他來回的走着。他一會兒站在窗前，打開了窗子，高興的宣告雨已經不再在下了。於是祖母提議出去散步，但是孩子反對。

『我寧可玩弄我的一種玩具』他說道。

『拿着你一種房外的遊戲出去到花園裏去看啊！現在天色是非常的明亮。』

『不……啊。我寧可在這兒玩』他說道，但是帶着一種狡詐與違抗互相混合的神情。

祖父母便趕快的退讓了。他走到壁櫃前面，將那些盒子望了許久，最後他選定了一種。

『小戲台』他說道。

祖父翹起足尖來站着取了那指定的玩具給了他。

『我幫你搭起小戲台來，利蓋。』

『不，不』他立即回答道，『我要自己做』

在他的膝上他將玩具戲台的各種塊片拿了出來，然後再拿出戲台上的佈景，以及紙製的人物。兩位老人家帶着羡贊的神情隨望着他每一種的動作。但是孩子好像是有些厭煩似的。他露出一種狡猾的眼光望了他們一眼，於是便停止了忽忙的神情。息了一會，他立了起來走到他們面前，他帶着諂媚的樣子說道：

『假使你祇讓我一個人在這兒！我將各種東西都支配好了！預備好了的時候你們再回來。我要在上面擺出一齣戲來。』

同時他把吻了他祖母的臉顋。受了這種愛情形式的感動，她將他抱在她兩臂裏。『是的，利蓋，親愛的。』她說道，『我們完全隨着你的意思去做。』

他很快的從懷抱裏溜跑了出來。正是祖父要離開房間出去的時候，他帶着警告的神氣舉起了食指說道：

『等到我喊你們的時候再來啊！』

祖母在過道裏打開了廚房門。那兒格羅第德一個人正用完了午餐。

『那個老媽子已經走了麼？』祖母問道。

『嚇，是的……她方才是忽忽忙忙的。』

『那麼自然哪，她要求了許可，到那法來勒去拜訪她的姑母。』

『哦，她並沒有上那麼遠的地方去』廚娘帶着譏誚的神情回答道，『她的情人在鄰近的街角上等候着她。這時候他們早已找了躲雨的地方。哈哈！我不曉得在巴黎的人可都像她。但是她確是一個眞令人心碎的人。關於她幫工的那人家，和那位主人的事我什麼沒有聽見呀！』

『她可告訴了你什麼？』祖母快快的問道。

『她說麥息與馬丹魯意司時常的吵鬧。總是錢不夠用。最後，非常奇怪的人常到家裏去。』

這是她看見了那樣的愁容在她女主人臉上顯了出來的時候，她方才想將她說的話吞了下去。

『然而，並沒有什麼，祇是些謊語。我不該在馬丹面前重述這些話。每個人都知道一個壞的女子總是善於造她主人們的謠言。』

祖母離開了廚房。她挪了她丈夫的臂膀，於是他們同陣走下石級，到

前面的花園裏去。他們慢慢的走着，並且是沈默的。很明白的這是他們所聽見的話使他們昏亂了。他們的眼睛是低垂的，好像是他們正面對着一件可恥的情境似的。在一個靜默的時期之後，祖母方才讓一個低微的嘆息從她口裏漏洩了出來。

『魯意司啊，』她口吃的說道，好像是正在吸取着回憶的泉源，『魯意司從前是多麼驕傲的……』

『想到我們這個孩子生活在那種環境裏是何等的可怕。』她繼續說道，『我們的小孩子是這樣正直而坦白的。』

她一直望着她的丈夫，要求他的贊同，但是他祇是搖搖頭罷了。於是靜默又重行落下來了。

他們的精神都貫注在他們孫兒的身上。這一天他活動的情境又在他們的眼前重行顯現。他們同想到他們那種一直等到看見了他的臉孔在大門的柵欄裏露出的時候方才消散的憂慮。他們又重行看見他坐在桌上，不大說話，祇是在他告訴他們如何扮演喜劇的時候，方才歡喜了一會兒。正當這些意像使他們想到了現在的時候，於是他們抬起臉來，望望他們的週圍。處處都是暴風雨的痕迹。草地好像是被砍了似的，花牀裏的花也被冰雹壓倒了，小徑的沙土陷了下去變成許多奇特的小泥洞。祖父射出一種憂苦的眼光，將花園週圍望了一下。他蹬下去將一株植物扶直，那植物的花浮在泥土裏。但是枝幹已經折斷了。他又嘆了口氣，挽着他夫人的臂膀，看看天色，憂愁的搖着他的頭說道：

『我們起先也曾希望一個美好的日子……』

於是，又是她緊緊靠着他的丈夫，好像是承認她也是爲那無盡的欺詐所苦似的。

他們繞着房子散步，已是來到花園裏，正在客廳的窗下。

『利蓋，應該是已經預備好了。』祖父說道。

沒有聲響的，被紫丁花叢遮着，他們走近了，偷看房裏。一個油漆得很光亮硬紙做的小戲台已在當中搭起來了。幕上可以看見一個悲劇的面具圓形。孩子是在房子那盡頭處，背朝着窗子，不容易看清他的舉動。

『他在做什麼？』祖母問道，『啊，現在我看見了。他正在壁櫃裏找東西呢。如今曉得他玩具是放在什麼地方，他到那兒去自是一種習慣。哦，天呀！我們如其能夠有他和我們常在一起是多麼的好呀！』

祖父也望着，忽然他好像是驚訝似的，走上前去，望得近些，將他的眼睛遮蔭着以便看得明白些。

『他好像是在藏躲。你要以爲他是在爲我們預備一個美好的驚詫呢。』祖母又低聲的說道。

忽然她跳退回來，嚇慌了。眼睛睜大着，嘴巴張開着，她的面容完全是浮在無聲的恐懼之中。這樣，無疑的，是人受了必要的刺激之後的舉動，因爲心已是不在跳動了。

孩子手裏拿着紅包袱，他的舉動顯出他是很着急，但是絲毫不怕，他正在偷竊東西。

商務印書館發行

民鐸雜誌

第八卷第四號要目

宗法理論的創造　陶糵曾
士氣與學生的政治運動　沈雁冰
克柏屈論並起的學習　趙廷爲
幾個無名的英國經濟學家　林子英
新的文化史觀　劉叔琴
文化瑣談　劉叔琴
苦悶的象徵的縮譯　任白濤
詩畫　豐子愷
評王光祈論中國樂律並質田邊尙雄　楊沒累女士
凌廷堪燕樂考原跋　朱謙之
佛法與能證　姚寶賢
周朝之大學教育　盛朗西
插圖　現代心理學家肖像
(一)麥克杜格爾(二)丹拉普(三)瓦特孫(四)本特力(五)武德衛史(六)亨德(七)普麟斯

此外目繁不克備載

定價　每册二角　半年五册一元　全年十册二元
郵費　每册二分

民(四)

婦女雜誌

十三卷第四號要目

女學校急須注意體育之我見　章綿以
論婦女運動與廣東的婦女　黃笑憨
男女兩性精神作用之優劣觀　胡海洲
新舊思潮衝突下之婦女　池蕙卿
理不勝欲(徵文當選八篇)　瀾貞等
文學批評的眞理　安振聲
婚姻如何可得美滿　李也止
女詞人李易安　陳彬龢
婦女的歷史　胡伯懇
裝飾美之單純法的商榷　李寓一
衣物洗滌法　薩本祥
小兒病診斷法　程瀚章
沙眼豫防法　顧壽白
西洋造園法　鄒盛文
依賴成性(徵文當選八篇)　永延等
小紳士入學　墓冕等

此外目繁不克備載

定價　月出一册二角　半年一元二角　全年二元四角
郵費　每册二分

婦(四)

少年雜誌

第十七卷三號要目

生命池塘　倍思
旋旋板　鈞霞
運神和智神　均正
萬能的日光　均正
滾球遊戲　友華
三箇快樂的旅行者　佩斯
科學常識　正
美眞失錶記(活動影片)　均正
天下婦人一樣瘋　均正
熊與狐　均正
添安　明羚
科學插圖(四則)
科學故事(續)　殷佩斯
魚類的武器　均正
天爲什麼會這樣高　祝中孚
白彬小傳(續)　佩斯
名詞淺釋　佩斯
少年論壇(二篇)　藹等
少年文藝(五篇)　王子才等

此外目繁不及備載

定價　月出一册八分　半年四角八分　全年九角六分
郵費　每册一分

少(三)

科學雜誌

十二卷第一期要目

插圖　美國大物理化學家吉鉢氏　日本大森博士
原子價的電子說　程延慶
近世物理中之電磁光浪說　周君適
留法個人研究錄　黎國昌
南京之飲水問題　王璡
太平洋沿岸所產之煤鐵與煤油　何致虔
創造的化學　沙玉彥
雜俎
海藻中之碘
殘木之利用
乾蜜橘汁之新發明
上海衛生試驗所消息一則
第五屆國際道路會議之情形
圖解時間

此外目繁不及備載

定價　月出一册兩角半　半年一元五角　全年三元
郵費　每册二分

科(一)

時事日誌

中國之部

民國十六年三月十六日

⊙河南戰事發生變化，已降奉軍之毅軍由張繼武指揮從前線退卻，向開封于珍軍側背攻擊，于軍受極重大之損失後，退出開封，在河北收集餘衆。

⊙國民黨中央執行委員會續開會，通過：（一）本屆執行委員會對全體黨員訓令，對全國民衆宣言及對全國農民宣言；（二）修正農民問題案，（原爲土地問題案經鄧演達於昨日會議中改定）（三）令外交部嚴重抗議新嘉坡英警於中山逝世紀念日慘殺華僑事件。尙有（一）省民會議通則，議決保留；（二）修正湖南省民會議組織法，補入省民會議通則重要各點，再討論，並決定延會一日，（原定本日閉會）。

⊙鮑羅廷大人及俄輪被扣留案，俄使館派赴濟南調查及慰問人員已回京。俄代使又依據上海俄領事赴南京調查之報告，向外交部提出第四次抗議，稱此舉爲侮辱蘇俄，要求釋放被扣之人與船。

⊙江蘇各團體表示反對孫傳芳張宗昌發行一千萬庫券（以江海二五附稅作抵）並請免徵各縣軍糧。

同　十七日

⊙河南中路奉軍衝過黃河鐵橋，在鄭州與靳雲鶚軍劇戰。靳雲鶚與吳佩孚又衝突，靳退鄭州，吳退鞏縣。

⊙江蘇戰局開展，何應欽軍攻入宜興，敵方白寶山馮紹閔鄭俊彥三師退集常州。常之英奉張宗昌電召，率部離上海赴無錫，畢庶澄亦由張召令率部同南京，惟畢未遵令。

⊙安國軍總司令部發表扣留俄船及鮑羅廷夫人事件之聲明書，謂船中發見宣傳赤化之物，依中俄協定互禁宣傳之條，其責任應由勞農政府獨自任之。又依張宗昌之報告訓令駐俄代使，答覆俄政府，聲明所扣人船有查辦之必要，礙難釋放。

⊙國民黨第二屆中央執行委員會第三次全體會議閉幕，最後通過：（一）中央黨部商民部長陳其瑗能職，王法勤被選繼任；（二）組織人民審判委員會審判賀德霖；（三）令外交部抗議英兵水艦湖登岸事件；（四）通過湖南省民會議大綱，及批准其組織法；（五）通過統一財政案，統一外交案；（六）通過國民革命軍總司令部組織條例，軍事政治學校議案等十餘件。

⊙東南大學被直魯軍執法處搜查，捕學生兩人，即爲所殺，並續向學校當局索學生五人。

同　十八日

⊙孫傳芳因黨軍攻至秣陵關，南京形勢可危，遂密離南京赴揚州。

⊙中日商約第十次會，日本方面所要求之互惠協定稅率及通商航海各項之無條件的最惠國待遇，爲顧維鈞所拒絕。顧僅允許由日本支付代價，可酌量予以互惠稅率及附加條件之最惠國待遇。芳澤聲明代價之支付爲不可能。

⊙湖南長沙縣黨部函致縣長，停止祀孔，教職員聯合會主張將學宮財產一律移作國民教育經費。

⊙寧波發生暴動，總工會及店員總會被搗毀。

⊙長沙美領事致函交涉員，聲明關於美華訴訟——美人爲原告華人爲被告者，依討查法權委員之提議，美領事將不到庭參預。交涉員覆函認此爲放棄領事裁判權之預告，更希望即自動將領事裁判權放棄。

同　十九日

⊙江蘇戰事，松江方面黨軍攻浦南，周蔭人軍戰敗，向上海撤退，赴江北與孫傳芳大軍會合；由宜興退常州之白寶山等三師亦分由鎮江江陰渡江赴江北；蘇州附近之吳江爲黨軍占領。

⊙張學良由鄭州前線同北京，報告戰事情形，張作霖在順承王府召集幹部之重要會議，楊宇霆主張愼重，安國軍本部令前線各軍如遇吳佩孚，仍加優禮。

⦿北京財政部爲前總稅務司安格聯串同現任總稅務司易紈士擅滙關餘四百萬往英償付德發債券案發表長篇宣言，並擬將安格聯懲戒，取消其優待。

⦿哈爾濱日僑開大會，向領事提出「反對東三省撤消治外法權陳請書」。

⦿北京政府欠發駐外使領經費已二十個月，駐比公使王景岐首先回國索款，駐奧黃榮良亦已離職回國，駐日汪榮寶，駐美施肇基等均電外交部請給假。

同　二十日

⦿漢口新選出之國民政府委員宣誓就職。計委員二十八人，常務委員爲汪精衛譚延闓孫科宋子文徐謙五人。

⦿松江革命軍由白崇禧指揮進攻防守三十一號鐵橋之畢庶澄軍，其右翼以便衣隊爲先導，由浦南抄出明星橋，截斷畢軍與上海之聯絡，並分兵向上海進迫。

⦿革命軍賴世璜曹萬順兩軍佔領常州，聯軍後隊未及退，被繳械。聯軍在滬寧路之聯絡已被截斷。

⦿外交部委員及英使館代表抵天津開始商談交還天津英租界事。

⦿北京軍警當局以搜查黨人名義大捕各校學生。

⦿張宗昌奉張作霖令爲海軍總司令，節制東北渤海兩艦隊，畢庶澄沈鴻烈任副司令。

同　二十一日

⦿上海南部發現黨軍之先遣隊別動隊等便衣軍甚多，第一軍第一師長薛岳即利用之以占領龍華。閘北方面由總工會下令使工人武裝暴動，先襲擊各警署，取其軍械，即向駐車站等處之直魯軍進攻，直魯軍首領畢庶澄與黨軍接洽投誠尚未妥協，聞變令其部下抵抗，本人則逃入租界。軍隊在駐地附近放火，人民之生命財產損失頗多。租界當局即將所預設之鐵網各門關閉，由大隊外兵分路佈防，華租兩界交通被阻斷。

⦿無錫蘇州崑山均爲革命佔領。松江直魯軍四混成旅全被解決。

⦿顧維鈞內閣閣員多提早辭職，頗有總辭職之準備；惟張作霖意中之新總理楊宇霆梁士詒均不願在此時上台，顧仍被留維持殘局。

⦿國民政府軍事委員會在漢口開始辦公，徐謙兼任革命軍事裁判所長。

同　二十二日

⦿革命軍東路前敵總指揮白崇禧進駐龍華，即派隊攻擊在車站與武裝工人相持之直魯軍。直魯軍潰敗，繳械降服者頗多；其一部分圖衝入租界，撞破外兵所設之鐵網，惟被外兵以機關槍擊死數百人，餘衆約二千即向外兵繳械，爲租界當局所收容；另有一團之衆，爲日本軍隊和平繳械收容。革命軍完全佔領上海。南市開歡迎北伐軍大會，到者五萬人。

⦿上海臨時市民代表會開第二次會，舉出臨時市政府委員十九人。

⦿漢口方面派陳友仁孫科宋子文赴上海指導一切，鄧演達令郭沫若赴上海組織總政治部分部，調駐廣州之後方政治主任孫炳文往漢口。

⦿香港英當局因廣州政府未即實行合勦海盜，又發生合生輪被刼之事，即派艦五艘載軍隊赴稔山（比亞斯灣）盡毀灣中小船，並登岸焚燒炸燬村莊十餘，出示誡村民不得再作海盜生涯。

⦿廣州政治分會已制定解決工商糾紛辦法六法。

⦿張學良韓麟春在鄭州發通電表示願息爭禦外。奉系幹部亦表示希望有人發起非戰運動。

同　二十三日

⦿革命軍東路總指揮何應欽攻下鎮江，促常州無錫軍西進會攻南京。鎮江英僑婦孺由英領事派輪送往上海。英租界決定無條件交還，工部局巡捕交商團指揮。

⦿北京各校學生被捕已四十餘人，校長馬君武等向當局營救。

⦿安格聯擅挪關餘影響內債基金，北京政府令財政部稅務處議懲處。

⦿白崇禧在上海開始取締便衣兵及別動隊。上海全市歡迎北伐軍市民大會開會，到者據稱有五十餘萬人。新產出之臨時市政府開第一次執行委員會常務會議，發布全市復工之命令。

⦿南方醞釀多時之促汪精衛銷假運動，大爲發展，廣州開促汪銷假大會，到會者極衆。

⦿天津收回英租界交涉發生困難，英委員持觀望態度，省委與部委亦未能合作，部委刁作謙回北京。

同　二十四日

⦿南京褚玉璞之直魯軍大部退過浦口，豫伏城內之革命軍特派員章杰即運動警察開城迎革命軍。惟在革命軍進城時，發生穿軍服之整隊匪人向各外國領事署機關，住宅等處襲擊及搶劫之情事，英美兵艦即開砲轟擊，死傷軍人及平民頗多；外人方面，英領事受傷，餘人亦有死傷。經革命軍魯滌平

程潛兩軍長入城槍斃搶犯數人並護送外人赴外艦，其事始寢。

◉靳雲鶚部師長高汝桐率鐵甲車反攻鄭州，爲奉軍鐵甲車砲轟，高汝桐死於車中，殘軍潰退，鄭州完全爲本軍佔領。

◉上海租界繼續關閉鐵網各口—僅留一二口以通華界，並發布更嚴厲之戒嚴令，夜間十時後不准平民在路上行走。

◉王寵惠負重大之使命離北京赴上海。附稅保管委員會已無形結束。

◉英使藍浦生爲安格聯向顧維鈞疏通，顧允轉達財政部稅務處，從長計議。

◉孫傳芳盧香亭率部由揚州退清江浦，揚州張國威師叛孫，爲孫部段承澤將其大部包圍繳械。泰州張中立旅亦叛孫降革命軍。

同 二十五日

◉上海各領事與當地革命軍首領白崇禧往來拜訪。上海已到外兵二萬餘人，尚陸續開來。白崇禧力避與外兵之衝突，明白表示收回租界取消不平等條約將避免武力而使用外交手續。總工會方面亦因環境關係，與白氏取同一之態度。

◉南京由何應欽程潛魯滌平賀耀組四軍長鎮懾，並出示保護外僑生命財產，違者嚴懲，程潛通電報告事變發生及與外艦司令交涉之經過，各國領事均駐軍艦辦公。其護送商輪下駛之兩外艦，在江陰與駐兩岸之黨軍北軍又發生互相砲擊之情事，

◉吳光新畢庶澄由海道北回，吳赴大連，畢赴徐州向張宗昌報告軍事經過。

◉馮玉祥軍開始由陝西向河南活動，以奪取京漢路爲目

的。

同 二十六日

◉國民革命軍總司令蔣介石乘軍艦抵上海。蔣過蕪湖鄉時對南京事件曾派員向該地各領事疏通，在上海對新聞記者聲明該事件不致擴大。

◉廣州外交當局向沙面英領事提出英兵在稔山轟毀村事件之抗議，謂此舉實侵犯我國領土主權；求報復於良民，尤爲近世法律觀念所不許，要求香港當局道歉，保證以後不再有此行爲，並保留要求賠償之權利。

◉北京外交團對南京事件之空氣甚緊張，英使有聯合各國取猛烈行動之運動，日使因日艦未參與砲擊，主張沉靜，張作霖表示，事變發生在北軍退出以後，與北方無關，不必參與交涉，惟英日兩使已向顧維鈞口頭抗議。

◉武漢中央政治委員會指令馮玉祥等組織西安分會，處理西北政治。

同 二十七日

◉渤海艦隊海圻號襲擊吳淞，爲砲台守軍擊退，海圻俘上海軍艦一艘回青島。

◉上海補行孫中山逝世二週紀念及歡迎蔣介石並北伐軍大會，租界當局誤信將有武裝工人襲擊租界之謠傳，將華租兩界交通全行阻斷。

◉本軍東路于珍部得援反攻，復占開封，殺軍大部被繳械，米振標獲解北京。中路自鄭州向新鄭進展。張作霖因本軍在豫地位已固，令前敵將領勸吳佩孚回鄭州，以保合作局面。

◉漢口國民政府爲實行財政統一，特派財政部長宋子文到上海主持，並令江浙兩省財政非經宋氏辦理，概不承認。與

宋由漢口同時出發之外交部長陳友仁，交通部長孫科則中途折回。

◉武漢中央軍事委員會積極發展，將鄧演達之總政治部改隸該會，並任命程潛唐蟒王均管理南京九江南昌衛戍事宜。

同 二十八日

◉南京事件外人通訊社之過分宣傳，已漸爲各方所明瞭，惟外人空氣仍緊張，江西湖北之外僑受此影響紛紛遷避，重慶外僑且有全體退出之決定。日本增調驅逐艦八艘，美國增派水兵一千五百名將到上海。

◉褚玉璞之衛隊旅長王金韜在滁州響應革命軍，截津浦路南段魯軍北退之路，退軍二萬人包圍滁州，與王旅發生劇戰。

◉追逐孫傳芳之革命軍第十七軍杜起雲師佔領揚州。

◉白崇禧嚴厲處置上海雜色軍隊，委定先遣司令李明揚負責分別接洽改編。總工會因該會武裝糾察隊亦有將繳械之傳聞，向蔣介石磋商，並要求制止有人乘[illegible]搗亂糾察隊及總工會。

同 二十九日

◉北京警察廳繼續逮捕學生，並查明各校有國民黨員約萬人，共產黨員六七百人，分區黨部市黨部兩派，即開列市黨部重要人物名單，向各校長索人。

◉上海市民代表會所產生之特別市臨時市政府委員得漢口方面正式任命，舉行就職典禮，惟委員會內部因派別之爭執，有委員多人提出辭職。蔣介石亦函令暫緩辦公。

◉北京美法兩使請顧維鈞注意南京事件。

◉漢口總政治部主任鄧演達委郭沫若赴上海，林祖涵赴南京設總政治部辦事處。
◉安徽省黨部被人搗毀，武漢方面令李宗仁朱培德保護，嚴懲辦與風潮有關之蔣介石系要人劉文明。

同　三十日

◉上海由蔣介石白崇禧宣告水陸戒嚴。
◉中比改約事件，比使對中國代表所提草案內法律，稅則航行三問題有疑問，請顧維鈞解釋，即電北京政府請示。
◉杭州總工會與「金衢嚴處四府職工聯合會」發生衝突，公安局制止總工會之行動，釀成罷工風潮，形勢極爲嚴重。
◉武漢之中央農民運動委員會爲擴大農民運動起見，由湘鄂贛農民協會籌備組織全國農民協會。

同　三十一日

◉陳友仁向漢口英領事當面抗議英艦砲轟南京事件。謂搶刼係反動派所爲，…外人傷六人死亡自四人至六人，與中國人之受外艦砲轟而死傷者爲一與百之比。表示對此種騷擾行爲深致歉意；對英美兵艦砲轟，則特提嚴重抗議。
◉北京政府公布優待比僑辦法。
◉中日商約會議，顧維鈞已擬各機關所擬條款，向日代表提出最惠國待遇之範圍，日代表芳澤仍反對。
◉閻錫山在山西之行動惹起北京方面注意，張作霖派于國翰前往疏通，閻表示對奉妥協，且願助奉系勸吳佩孚回鄭州。
◉康有爲在青島病死。

外國之部

一九二七年三月十六日

◉英國下院對政府對華政策通過信任案，工黨修正文被打消。

同　十七日

◉美國又發送第二牒文致法國，請其參加海軍會議。

同　十八日

◉美國陸軍總長台維思視察巴拿馬運河區域，研究該處防務，及可否在尼加拉圭築一運河。

同　十九日

◉意國棒喝團機關報載有貝爾格勒一電，謂南斯拉夫佈置軍事，將破壞巴爾幹之和平；又一部分意報，稱法國亦在意國邊界備戰。
◉日本郵船廚役因要求改善待遇罷工。
◉日本有二三銀行停止付款，發生金融恐慌。

同　二十日

◉亞爾巴尼亞政府因南斯拉夫有軍事準備，亦開始防守計畫。
◉日本政府發表財界安定書。

同　二十一日

◉裁軍籌備委員會開會，英代表薛西爾提出草擬約稿。

同　二十二日

◉裁軍籌備委員會法代表發表提案。
◉英國與墨西哥間取消販私之約于三月二十八日期滿無效，英墨商約談判尚未成功。
◉日本政友會提出片岡藏相不信任案。
◉日本郵船罷工愈加擴大。

同　二十四日

◉荷蘭第一院否決比荷條約，外相康比克辭職。
◉日本議會討論十四年度決算時政友會議員與新正俱樂部議員因陸軍機密費案，發生格鬥，正副議長均辭職。

同　二十六日

◉波蘭與德國簽定所訂關于國際鐵路便利行旅之條約。
◉日本外交部發表中國時局之宣言，爲免除日僑恐慌計，派驅逐艦八艘赴上海。

同　二十七日

◉美國水兵一千五百名奉命開往中國。
◉莫斯科共產黨大會發表宣言書，籲請全世界勞工團體共起反對在華開始之新戰爭，要求立即召回在華外兵。

同　二十八日

◉裁軍籌備委員會討論限制陸軍問題。

同　二十九日

◉日本內閣會議之結果，日政府決計不在中國施用武力，而以外交方法謀和平解決。
◉法政府決定續派軍隊到中國。
◉新加坡華僑因三月十二日開中山紀念會，被警察開槍擊死六人，傷十二人，此後華僑與警察時起衝突，當道防範甚嚴。

同　三十日

◉裁軍籌備會商妥限制陸軍協定。
◉德政府因英美及其殖民地施行制止外貨賤售法，亦擬有同樣辦法以資抵制。

同　三十一日

◉荷蘭女皇批准外相康比克辭職，以白洛克洛倫繼任。

原文献残缺